(1)
我讀三年級(jí)時(shí),母親有一天突然對(duì)我說道:“夏夏,以后如果路過巷口陳奶奶小賣部旁邊那戶人家時(shí),要躲遠(yuǎn)一點(diǎn)兒,他們家有個(gè)小瘋子,聽說把人打傷在醫(yī)院住了好多天,你可千萬別去惹事兒,知道嗎?”
我當(dāng)時(shí)正在家門口用狗尾草逗著暖陽下呼呼大睡的豆毛。豆毛是我家的一只貓咪,有很純白的毛色,可它懶得要命,一天就只知道吃喝睡,蜷在地上就像一只大毛球。我用狗尾草去撓它的鼻子,悶悶道:“嗯?!?/p>
那時(shí)居住的家在這個(gè)地方最不繁華的地段,父母每天起早貪黑努力工作只是想早點(diǎn)兒離開那個(gè)地方。我每天要走25分鐘的路程才能到學(xué)校。路上,我喜歡邊走邊踢路邊的小碎石,看它蹦蹦跳跳地滾遠(yuǎn),我就背著小熊維尼書包追著它跑。有一次小碎石滾到那個(gè)坐在涂著綠色油漆大門前的男孩腳下,我有點(diǎn)兒好奇地打量著這個(gè)被人叫“小瘋子”“小神經(jīng)”的男孩,他的年紀(jì)應(yīng)該和我相仿,可是他很瘦小,身上穿著一件印有哆啦A夢(mèng)卡通人物的衣服。他就那樣坐在臺(tái)階上,兩眼無神,有時(shí)口水會(huì)吧唧吧唧地順著嘴角流下。其實(shí)我覺得他就是有點(diǎn)兒傻,很瘦,還有點(diǎn)兒臟。我總覺得要不是他的腳踝綁著一條鐵鏈,很可能隨時(shí)會(huì)被一陣風(fēng)吹跑,遺失在一個(gè)誰也找不到的地方。
那時(shí)我嘴里咬著陳奶奶剛給我的大白兔奶糖,看他流口水的可憐模樣,便塞了一顆在他手里,也不管他聽不聽得懂,自顧自地說這是我最喜歡的糖果,吃了以后你不許打我??伤皇俏樟宋仗枪职阉釉诘厣?,我撇嘴,撿起糖果塞進(jìn)褲兜,踢著小碎石上學(xué)去了。
(2)
一天放學(xué)回家,看到幾個(gè)男生又在欺負(fù)那個(gè)身形單薄的男孩,他們撿著地上的石塊往他身上扔,嘴里還念叨著:“小瘋子,沒人疼,小神經(jīng),愛打人……”
被打的男孩只是一臉呆滯,兩只黑漆漆的眼里一片死寂。他咬著包著棒棒糖的透明袋,為首的男生上前一把搶過他的棒棒糖扔在地上,仰著下巴得意道:“來拿呀,小瘋子,來呀……”
男孩突然站起來,想撿起地上的棒棒糖,卻因腳上綁著鐵鏈沒走幾步便摔倒了。男生們笑得更歡了,把棒棒糖踢遠(yuǎn)些嬉笑著跑開了。
我是極其不喜歡那個(gè)搶棒棒糖的男生的,他在我們班里是個(gè)讓老師頭疼的孩子。有一次上課在我站起來回答問題時(shí),他抽掉了我的椅子,害得我一坐下便惹得全班同學(xué)哈哈大笑。因?yàn)檫@個(gè)原因我對(duì)趴在地上的男孩多了幾分同情,于是跑過去撿起地上的棒棒糖,吹掉上面的塵土,遞還給他,“喏,給你?!?/p>
誰知男孩沒有接我手里的棒棒糖,而是抓著我的手一口就咬上去。我一時(shí)懵住了,直到疼痛絲絲密密地從手腕間傳來,才“哇”的一聲甩掉他,連忙后退,看著印有幾絲血水的牙印,我嘴里也罵道:“小瘋子,小神經(jīng)……”邊哭邊跑回了家。
吃晚飯時(shí)母親問我怎么兩眼通紅,我不敢說是被小瘋子咬了,于是撒謊道下午風(fēng)大,沙子吹進(jìn)眼睛揉的。母親也沒太在意,拉著父親說起了住房的事兒。
我走進(jìn)自己的小房間,打開燈看著手腕上的牙印,血早已止住了,可是幾個(gè)牙印還殘留在上面,我抽泣了下,眼眶又紅了,打開窗簾透過窗戶可以看到那家門口灑出來橙黃色的燈光。我想,我再也不理那個(gè)小瘋子了,不給他糖吃了。
小孩是特別記仇的小獸,連著好幾天,我路過他家門口時(shí)都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他們家真奇怪,大門緊閉,卻留著一個(gè)小瘋子坐在臺(tái)階上,腳上還綁著一條鐵鏈連著旁邊的電線桿,聽大人說是防止他發(fā)瘋起來亂打人。有一些路人經(jīng)過時(shí)會(huì)說“作孽呀”,好心的路人也會(huì)給他一些零食,不過老被那些調(diào)皮的孩子搶走。我有時(shí)會(huì)看到年邁的陳奶奶拄著拐杖牽著他的手叩打那個(gè)大門,嘴里念叨著:“就算孩子讓你們賠錢了也不該這樣綁著他呀……”
雖然我每次看到男孩一副呆滯流口水的模樣就會(huì)覺得心里有個(gè)地方悶悶的,有鈍鈍的疼痛感,可我一想到那天好心幫他撿棒棒糖他還咬我時(shí),我就討厭他。
直到有一天,再經(jīng)過他家門口時(shí),他突然發(fā)出一些細(xì)碎的聲音,咿咿呀呀的,像剛學(xué)會(huì)說話的孩子。我瞄了瞄他,他的頭發(fā)還是亂蓬蓬的,身上還是很臟,他看到我望向他時(shí)竟然呵呵地笑了,他的牙齒其實(shí)很潔白,不過在我看來卻有點(diǎn)兒詭異。我站定腳步,他繼續(xù)呵呵笑,口水又流了下來。他的手握成一個(gè)拳伸向我,我后退幾步,不會(huì)想打我吧?
就在我轉(zhuǎn)身想跑時(shí),他又咿咿呀呀地喊了幾聲,我仔細(xì)一聽才琢磨出他的意思,他說:“給……吃……”
我轉(zhuǎn)頭,發(fā)現(xiàn)他松開的手安靜地躺著好幾顆大白兔奶糖。我那個(gè)時(shí)候特饞大白兔,總纏著母親買,可母親總喝道不要吃零食。
我欣喜過望,想走近,卻又后退幾步,隔著一個(gè)人的距離,我指指他手里的糖,又指指自己,小心翼翼地問道:“給我?”
他固執(zhí)地重復(fù)著:“給……吃……”
于是我就高興了。其實(shí)小孩子脾氣來得快去得也快。我跑到他旁邊,雖然他身上的味道不好聞,但我一看到糖就什么都不顧了,撕開包裝紙扔了一顆糖在嘴里,還不忘給他撕一粒,可他就拿著糖在手里把玩著,又念著:“搶……不給,你……吃……”
我正想著浪費(fèi)了一顆好糖,早知道就不給他了,沒聽清他說的話。事隔經(jīng)年,當(dāng)我在另一個(gè)城市讀書生活時(shí),偶爾想起這段日子,才知道原來他說的是:“別人來搶我的糖都不會(huì)給的,就只想留給你吃?!?/p>
你看,他當(dāng)時(shí)也不知道其實(shí)我也跟別人一樣叫他“小瘋子”“小神經(jīng)”的,也討厭過他??伤麉s把最好吃的糖果留給我,執(zhí)著得讓人心疼。
(3)
那個(gè)時(shí)候我并沒有覺得時(shí)間像這樣過得飛快,總覺得我們都在慢吞吞地長(zhǎng)大,就好像永不湮滅的夕陽,就像陳奶奶臉上和藹的笑容,就像嘴里咬著的大白兔奶糖,就像豆毛睡覺的身影被夕陽的余暉漸漸拖長(zhǎng)。
父母的工作似乎越來越忙,我放學(xué)后也不直接回家了,就跑去和小傻子說話。哦,對(duì)了,我不知道他叫什么名字,問他時(shí)他也不知道,但我不覺得他是個(gè)小瘋子,他總?cè)o我大白兔奶糖,所以我就小傻子小傻子地叫他。
我說,小傻子我叫半夏,知道嗎?你可以叫我夏夏。
我說,小傻子我不喜歡上學(xué),因?yàn)橥瑢W(xué)們總說我笨手笨腳的,不肯陪我玩。
我說,小傻子你為什么不說話總是傻笑呢?看起來就像個(gè)小傻子。
我說,小傻子你不要總傻傻地被別人扔小石子,會(huì)很疼的。
我說,小傻子我今天看動(dòng)畫片了,里面有只機(jī)器貓就跟你衣服上的一樣,他有好多好多寶貝,還有戴在頭上就可以飛的東西,等長(zhǎng)大了我們?nèi)フ宜?,讓它給你一個(gè),你就不會(huì)被綁在這里了。
那時(shí)候,有夕陽的傍晚,我總偷偷從家里的冰箱拿出一些餅干、蘋果,又帶著豆毛蹦蹦跳跳地去找小傻子。小傻子已經(jīng)認(rèn)識(shí)我了,可他不會(huì)叫我的名字,只是每當(dāng)陳奶奶給他大白兔奶糖時(shí)他就會(huì)塞給我,我給他吃小熊餅干,他便呵呵地笑。有時(shí)陳奶奶會(huì)望著我們,一邊不停地點(diǎn)頭微笑一邊不停地用手抹眼睛。豆毛還是那樣懶,賴在我腳下睡,我拿蘋果核丟它,它抬眼懶洋洋地看我一眼,又趴下睡去了。我說小傻子揍它,小傻子卻愣愣的,伸著手指搖搖頭,我看看他又看看豆毛,一下子就樂了。
那些日子就像無云湛藍(lán)的天幕,透明得宛如琉璃,映出我們小小的身影,襯著我們的成長(zhǎng)微笑,凝視著我們不堪盈盈一握的年少憂傷。
(4)
有天我趴在小傻子門前的臺(tái)階上折紙飛機(jī),大門突然開了,走出來一個(gè)衣著還算艷麗的女人,她望望我又瞄了一下小傻子,對(duì)我說道:“沒事兒回家去吧。別以后出事兒再往我家跑,這可和我們沒半點(diǎn)兒關(guān)系。”然后,轉(zhuǎn)頭對(duì)小傻子喝道:“別盡給我惹事兒,不然就讓你睡大街?!闭f完丟下我們走了。我對(duì)小傻子說道:“不傷心吶,我教你放飛機(jī)吧。”
他沒見過紙飛機(jī),好奇地要將它往嘴里塞,我連忙握住他的手,他的手冰涼冰涼的,沒有絲毫溫度。我說這個(gè)不能吃,你把它用力一扔,它就會(huì)飛出去。
可是他聽不懂,于是我便拉著他的手,用力往前一伸,紙飛機(jī)沒有飛出多遠(yuǎn)就掉在我們腳邊。我喃喃道:“飛不高呢。兩個(gè)人玩飛機(jī),飛機(jī)果然飛不高呢。”
小傻子卻高興得直拍手,看到小傻子露出了傻笑的模樣,我便又重復(fù)了剛才的動(dòng)作。我想,不可以丟下小傻子一個(gè)人,小傻子不會(huì)飛,可終有一天我要離開這里的。那天我對(duì)小傻子說:“小傻子,等我們搬家了,帶你一起去,好嗎?”
可他依然玩著我給他折的紙飛機(jī),突然有風(fēng)乍起,那只在小傻子手里搖搖欲墜的紙飛機(jī)最終脫離手指的控制,和著風(fēng)沙飛出去好遠(yuǎn),我想把它追回來,卻正趕上一輛自行車經(jīng)過,小小的紙飛機(jī)在車輪的壓碾下失去了原來的模樣。
我說:“小傻子,我們的飛機(jī)不能飛了?!倍蟊隳涿畹氐粝卵蹨I。小傻子一看便慌了,笨拙地用手指胡亂擦著我的臉。我看他有些害怕的樣子,臉上掛著淚滴卻也傻傻地笑了。
我想小傻子是疼我的,就像我看他被別的孩子欺負(fù)時(shí)心里涌起的酸澀感。
(5)
母親工作忙起來就不能按時(shí)給我做飯,所以每當(dāng)家家戶戶都亮起溫暖的燈火時(shí),連陳奶奶都煮飯喂小傻子吃了,我才拉著豆毛回家等母親回來。等母親工作回來,我都餓得頭暈眼花了。狼吞虎咽之時(shí),母親會(huì)摸摸我的頭說:“夏夏,你要乖乖學(xué)習(xí),過不了多久我們就可以離開這個(gè)地方了,到更好的學(xué)校去讀書,你還有一個(gè)更大的房間,喜不喜歡呀?”
我想說其實(shí)這里也很好的,有陳奶奶小傻子豆毛大白兔奶糖,可最后還是乖乖地答道:“喜歡?!?/p>
我依然在放學(xué)后跑去和小傻子玩,那時(shí)小傻子一看到我蹦跳回來的樣子便樂得揮手。我總喜歡和他說一些奇奇怪怪的話,因?yàn)樵趯W(xué)校沒人愛聽我講,可小傻子卻愿意聽我說,我知道他聽不懂,可我還是喜歡講給他聽。
一天,我和往常一樣趴在小傻子身旁的臺(tái)階上折紙鶴。突然后腦的辮子被人用力一拉,我迅速回頭,看到那個(gè)總欺負(fù)學(xué)生的男孩。他扯著我的辮子,嬉笑道:“你這個(gè)呆頭老是喜歡跟小瘋子玩,你也會(huì)變成小瘋子的!”我被他扯疼了,想哭卻倔強(qiáng)地忍著,男孩的笑聲在我耳邊清晰響起,就在我想大聲叫喊時(shí),突然聽見巨大的拍打聲。轉(zhuǎn)頭,看到小傻子像只被踩著尾巴的貓,“忽”地站起不斷地拍打著扯我辮子的男孩。男孩估計(jì)一時(shí)也沒想到竟被一個(gè)小傻子打了,松開我的辮子惡狠狠說道:“你個(gè)小瘋子,我叫我爸爸去……”他竟然也哭了,可能從來沒挨過這么重的拍打,話還沒說完就一轉(zhuǎn)身走了。
我覺得小傻子的舉動(dòng)真是太厲害了,不顧后腦麻麻的疼痛感,拍手夸道:“小傻子你是個(gè)小英雄!”他不知道小英雄是什么意思,可他看到我樂了,還有怒氣的臉上又顯出稚氣的笑。
如果那時(shí)我知道我所拍手的事情竟成了他的受難日,我是不會(huì)讓他拍打那個(gè)男孩的。我發(fā)誓,我不會(huì)的。
(6)
那個(gè)傍晚似乎來得有些早。夕陽西下,晚霞慢慢散去,天空中最后一抹凄艷美麗得讓人窒息。
陳奶奶回老家去了,臨走前,把一大包大白兔奶糖都留了下來。我裝了幾顆在褲兜里,把剩下的全部給了小傻子,還有我的小熊餅干。我說:“小傻子我要回家了,明天再來看你,給你帶更好吃的?!?/p>
他的臉上似乎永遠(yuǎn)都是這種單調(diào)的表情,不是呆滯就是看著我一個(gè)勁兒地傻笑。此刻,他卻露出一種不舍的表情,手無意識(shí)地抓著我的小熊維尼書包。我想陳奶奶回家了,小傻子又是孤單的一個(gè)人了。
可最后我還是跑回了家。跑到一半,轉(zhuǎn)頭看著小傻子站在臺(tái)階上微斜著身子朝小巷左右張望,口里還發(fā)著模糊不清的字眼。他也許是在喚誰回來呢,可是誰又可以回來陪他呢?
我的眼眶又泛紅了。我想,我一定要帶小傻子離開這里,我去跟媽媽說,要跟小傻子一起走。
年少時(shí)許下的承諾,事隔經(jīng)年后才明白那薄如蟬翼的話語,在現(xiàn)實(shí)面前被摧殘成一幅殘骸,只需時(shí)光輕輕一彈,便一切都灰飛煙滅了。
回到家,母親竟然已經(jīng)回來了。她一臉鐵青地看著我,我害怕地往后退了退,豆毛在我腳下發(fā)出了不安分的喵叫聲。突然,母親一巴掌就扇在我左臉上,我一時(shí)忘了疼痛,揚(yáng)著臉望向母親,竟也沒有哭。
父親這時(shí)候剛好進(jìn)門,拉著母親的手說,“做什么?怎么打孩子呀?”母親怒氣未消,咬牙切齒道:“這就是你的寶貝女兒,供她吃供她穿供她生活,她還不聽我的話,老跟那個(gè)小瘋子一起玩,你想被那個(gè)小瘋子打是不是?”
我的左頰很疼,口腔里有隱約的血腥味。我大聲叫道:“他才不是小瘋子。他肯陪我玩,聽我說話,可是你們誰有時(shí)間陪過我?總說忙是因?yàn)橐「蟮姆孔?,可我喜歡這里,我不離開這里。”
母親似乎還想打我,被父親阻止了,他對(duì)我說道:“回房間去!”
我忍著滿眼的濕意,疾步跑回房間,豆毛也跟了過來。天已經(jīng)漸漸黑了,點(diǎn)點(diǎn)繁星在藍(lán)幽幽的天幕上劃出一道道金色的弧光。我倚在門邊,席地而坐。抱著豆毛一個(gè)勁兒地哭。豆毛在我懷里不安分地扭動(dòng)著。我的左頰很疼,可我哭的是我不能帶小傻子一起離開。
這樣想著時(shí),原本寂靜的巷子里隱約傳來一陣凄厲的哭喊聲。我迅速抬頭,放下豆毛,站起身正要跑去開窗戶。母親突然打開房門,快步走在我前面,拉上窗簾,黑著一張臉說道:“今晚去我房間睡!”
我側(cè)耳聆聽著外面的聲音,雖然聲音不大,可我的確聽到了,那是哭聲,是小傻子的哭聲。我話還沒說出口,眼淚就先跑出來了,我說:“媽,那是小傻子,他在哭……”
“他哭關(guān)你什么事?!”母親喝道,“我早就跟你說過別理那個(gè)小瘋子了。今天不知又打誰了,被人家找上門,現(xiàn)在正被她父母教訓(xùn)呢!你又瞎哭什么呀?”
我惶恐地看著她,耳朵里似乎還回蕩著小傻子的哭聲。也不知哪里來的勇氣,我轉(zhuǎn)頭就向門外跑去,可母親一把拉住了我。我極力掙脫,她揚(yáng)起手又要打我,父親適時(shí)跑進(jìn)來,第一次對(duì)我發(fā)脾氣道:“你胡鬧個(gè)什么勁兒呀?!”
我不鬧了,只是抽咽著,跑到小床上掩著被子倒在枕頭上。大夏天的,我把被子拉至頭頂,緊緊攥著,眼淚沾濕了我的枕頭我的頭發(fā)。我聽到父親嘆息一聲:“還是早點(diǎn)兒搬走的好。”
(7)
第二天是母親用摩托車載我去上學(xué)的,她特地晚一個(gè)小時(shí)上班,車沒有經(jīng)過小巷。我知道,她怕我胡鬧。不過,我還是在母親送我到校門口又呆到她離開后轉(zhuǎn)身跑出了校門。
我逃課了??晌倚睦锏牟话矂龠^恐懼,我現(xiàn)在只想跑去看看小傻子。他被打沒人護(hù)著,一定會(huì)很痛。平時(shí)要走25分鐘的路程我15分鐘就到了??吹叫∩底域榭s在臺(tái)階上時(shí),我的淚就抑制不住地一直掉。
我走近,蹲下身想叫叫他。他的臉是朝門里的,眼睛緊閉著,骨瘦如柴的手臂上有被打的痕跡,有些地方還裂了口子,沁出的血絲已經(jīng)變成紅斑斑的一片了。他嘴唇哆嗦著,身體抽搐著,我害怕極了,想搖醒他,卻怕不小心碰到他的傷口,我啞著嗓子叫道:“小傻子,小傻子……”
聽到我的呼聲,他原來緊閉的眼陡然睜開,有些艱難地轉(zhuǎn)頭看著我,當(dāng)小小的我在他的瞳孔里清晰倒映出時(shí),他的眼眶猛然涌出淚水,一手拉住我的衣角,干裂的嘴唇吐出了讓我想不到的話語,他嘶聲道:“夏夏……疼,打……小傻子好疼……夏夏……”
那聲音有多大呀?就好像一個(gè)人在幽深的峽谷里大聲叫喚時(shí)的回響,一遍一遍在我耳膜里不停歇地反復(fù)呼喊,以至于有很多個(gè)夜晚我都被這個(gè)叫聲喚醒。醒來后,淚流滿面。
那是小傻子第一次叫我的名字,那樣的刻骨銘心。
我淚眼蒙眬地說:“小傻子不要怕,我?guī)汶x開這里,我?guī)闳タ瘁t(yī)生……吃白兔奶糖就不疼了……”我有點(diǎn)兒語無倫次,伸手撿起地上散落的白兔奶糖想撕一粒給他??伤恢笨拗?,反復(fù)喊著:“奶奶……夏夏,疼……”
我想扶著他走,可他的腳踝還綁著鐵鏈,鐵鏈很粗,有些銹跡斑斑。我不停地扯著鐵鏈兩頭,不停地拍打,甚至用牙齒去咬……但一切都是無用功,我的手拍紅了,我的嘴唇也咬出了血,而鐵鏈還是完好無損。眼淚在我臉上肆虐,我無能為力,我哭道:“小傻子,鐵鏈打不開。我不能帶你走了,小傻子,怎么辦?我們離不開,逃不出這個(gè)地方了……”
我干脆整個(gè)人坐在了地上,我覺得那是我流淚最多的一次,我抽噎著踢著鐵鏈。突然一只手伸到我眼前,一顆糖在我蒙眬的眼眶中清晰。我聽到小傻子含糊的嗚咽聲:“……不哭,夏夏……給,吃……”
恍若隔世。
(8)
后來?似乎這是一片留白的記憶。母親在得知我逃課后怒氣沖沖地把我?guī)ё?,我沒有哭鬧,因?yàn)樵谀赣H來找我時(shí),小傻子也被他父母帶走了。
我不知道他要去哪里,我只能看著他的背影一直流淚。小傻子,我想,我們的希望終究如被碾碎般凋零的繁花,在一剎那被毀得面目全非,就如那個(gè)被自行車碾壓過的紙飛機(jī),始終還是飛不到我們想要去的遠(yuǎn)方。
對(duì)不起,小傻子,請(qǐng)?jiān)?,這世界不存在童話。
離開之前,轉(zhuǎn)身看向那個(gè)臺(tái)階,我仿佛看到了拄著拐杖的陳奶奶、一臉傻笑的小傻子、趴在臺(tái)階上折紙鶴的傻女孩、豆毛蜷縮的身影,還有咬在嘴里散發(fā)著甜甜奶味的大白兔奶糖。
當(dāng)時(shí)光遠(yuǎn)去,當(dāng)歲月不老,當(dāng)似水般的年華沖淡治愈好傷痕,小傻子,請(qǐng)?jiān)從菚r(shí)年少不懂歲月的憂傷!
[編輯:付洋]
fyjiejie@163.com