警察與逃犯

在歷時203天的“清網(wǎng)行動”抓逃流水線上，大隱隱于市的逃犯，多在驚懼、僥幸、懺悔中糾結；而對警察而言，抓逃是工作考核，是對技術要領的掌握，是執(zhí)法，也是通達。

當民警們沖進房間后，他們看到一個留長發(fā)、涂口紅的年輕女子，光著上半身，正在房間里上網(wǎng)裸聊，胸部有一定的規(guī)模。他們只好立即用床單把她裹住。

姑娘自稱姓陳。警方要抓的卻是一個名叫明建章的小伙子，是個在逃犯罪嫌疑人。除了性別不一，這個陳姑娘和明建章幾乎是一個模子刻出來的，但是她堅持否認自己跟明有任何關系。

在審訊中，當警方問到她父親的姓名時，姑娘卻脫口而出“明某某”。這個破綻出賣了“她”。原來，犯事后，明找到一家私人診所，做了隆胸手術。手術后，為保持女性特征，他大量服用雌性激素，聲音也漸漸女性化。

因此，當2011年10月15日，常州警方在河南省羅山縣一家商務賓館的房間將其抓獲時，他頗感不解：我外貌都已經(jīng)發(fā)生了這么大的改變，你們怎么還能抓到我？

這是歷時203天的“清網(wǎng)行動”的一個片段。2011年5月26日，公安部在全國部署開展網(wǎng)上追逃專項督察“清網(wǎng)行動”，并要求行動結束前網(wǎng)上在逃人員總量下降50%。

截至2010年底，全國僅網(wǎng)上在逃人員仍有32萬人，其中涉嫌故意殺人罪的有2.6萬人。在這次圍剿中，警方不僅抓到了已經(jīng)變成了“她”的明建章，甚至《潛伏》里的盛鄉(xiāng)、出家了的監(jiān)院也紛紛現(xiàn)形。

在全國，一批化身為著名專家、人大代表、千萬富翁、相親嘉賓、人民教師、道士、居士的逃犯統(tǒng)統(tǒng)被緝拿歸案。個體的命運在抓逃流水線上得到體現(xiàn)。大隱隱于市的逃犯，多在驚懼、僥幸、懺悔中糾結；而對警察而言，抓逃是工作考核，是對技術要領的掌握，是執(zhí)法，也是通達。

你好我也好？

明建章涉及的罪名不算嚴重。2010年4月14日，江蘇省常州市一家美發(fā)館發(fā)生一起盜竊案，店老板被竊現(xiàn)金7000余元，警方在偵查后，確定嫌疑人為已潛逃的該店店員明建章，明是貴州六盤水人，1990年生。

明事后承認，由于一心想著早點籌錢去做變性手術，他才拿了錢逃之夭夭。他從小就渴望做一個正常的女人，“有一個屬于我的家庭，有一個喜歡我、愛我的男人就夠了”。 為了逃避警方的追捕，同時為了滿足當一個女孩的愿望，他用偷來的錢先做了隆胸手術。

不過，這筆數(shù)目不大的款項，也像魔咒一樣，箍住了明建章的生活，他不得不東躲西藏，到處打零工。由于激素藥比較昂貴，他跑到酒吧里進行人妖表演，業(yè)余時間就在網(wǎng)上與人裸聊賺錢。

“清網(wǎng)行動”開始后，常州市北大街派出所決定對明以勸投為主，該所一名副所長帶隊，辦案民警趕赴其老家，希望明的父母勸其自首。

警方是帶著政策優(yōu)惠來的。各地已經(jīng)紛紛印發(fā)了《關于敦促犯罪在逃人員投案自首的通告》，規(guī)定凡在“清網(wǎng)行動”期間投案自首的在逃犯，可從輕或者免除刑罰。

民警章一文（化名）全程參與了“清網(wǎng)行動”。他介紹，一般犯罪情節(jié)不嚴重的盜竊罪、搶劫罪、逃犯罪嫌疑人這次投案自首后，基本都能獲取保候審，落個緩刑。

不過，愛子心切的兩位老人對兒子的事不愿多談，只是說兒子在外打工。副所長理解他們的心情，但也感到惋惜：“他們是被過度的愛蒙蔽了雙眼?。　?/p>

投案自首還能節(jié)省追逃成本，是個你好我也好的選擇。在“清網(wǎng)”中，章一文參與勸投的在逃人員多達幾十名。這位警察很實在地說，自己的工作并沒什么了不得的秘訣，逃犯們大多跟家屬保持聯(lián)系，因此，耐心、誠懇地勸服家屬、給他們不斷地打電話，是他工作的重要部分。

他認為，勸投的成功，還有賴于自己的謙卑和通達。在一個安徽籍的逃犯家屬那邊，他連吃數(shù)次閉門羹，他分析，家屬是做生意的，自己的警車上門，對方可能認為對其聲譽不利，于是他改成步行前往。效果是立竿見影的，家屬接待了他。

攻心為上

護子心切的明建章父母并未意識到，在現(xiàn)代技術手段面前，其子逃出法網(wǎng)的空間和概率已經(jīng)越來越小。其實，常州的警察已經(jīng)注意到一個鄭州的號碼，這個號碼長期與明母聯(lián)系，尤其是在民警上門后的兩天里，聯(lián)系更是頻繁。

民警們推測，這個號碼的使用者就是明建章，于是對該號進行偵控。令他們失望的是，這個號碼在他們離開貴州兩天后就停機了。不過，警方隨后又在其家人的近期聯(lián)系人中發(fā)現(xiàn)了一個武漢的號碼，這個號碼在鄭州的嫌疑號碼停機以后才出現(xiàn)，而且聯(lián)系也非常密切。

警方對該號進行偵查，還發(fā)現(xiàn)了一個可疑的QQ號，在此號的QQ空間，有大量的女性自拍照片。警方注意到，該女子的眼睛、下巴、鼻子跟明建章非常神似，更重要的是，“她”在QQ空間里登記的生日是1990年3月2日，這跟明本人是一模一樣！

警方再度興奮。這時，武漢公安機關傳來消息稱，該號碼已經(jīng)離開武漢，位置顯示在河南信陽地區(qū)。

事后，明承認，得知民警上門做工作后，出于驚懼，他才輾轉逃至武漢、信陽。不過，面對把握十足的民警，他還是抱著最后一絲僥幸。即便在關于其父的問話中說漏嘴后，他還立即改口說“明某某”不是自己的生父，是養(yǎng)父。

大多數(shù)歸案人員的第一反應，就是堅決否認自己有過作奸犯科的行為，這是刑警章一文的經(jīng)驗之談。對于勸投人員，警方的工作就是“卸下他們的思想負擔”，分析自首的利弊。但是在被抓人員那邊，攻心術遠非如此簡單。

2011年6月，在廣西桂林，警方經(jīng)過研判對比，判斷一男子跟18年前“中俄列車大劫案”在逃人員賈小明非常相似。不過，這位一口桂林口音的男子拿出了一張很舊的一代身份證，自稱李某，是本市居民。

“后來我們就拿著他的身份證問他，農(nóng)歷生日是哪天，屬相是什么，他支支吾吾回答不上來?！鞭k案民警稱。警察還發(fā)現(xiàn)他的桂林口音不夠地道，就用桂林話特有的發(fā)音說了一個數(shù)字“2”，問他是幾，他也一臉茫然。

活在恐懼和懺悔中

在逃時，明建章就曾因再次盜竊，遭治安拘留，警方將他關在男監(jiān)，但同監(jiān)室的男子不斷對他進行性騷擾，他自己要求進女監(jiān)，但警方征求女監(jiān)意見后，又遭一致反對。

明遭遇的尷尬在逃犯中并不多見，各地公安在微博上發(fā)布勸降書，才真正戳到了逃犯們的痛處：

“親，東躲西藏的日子好過嗎？親，顛沛流離的生活厭倦嗎？親，沒有家人陪伴的冬日寒冷嗎？……親，‘清網(wǎng)行動’的截止日期(12月15日24時)，寬大處理的最后機會別再錯過了!”

“清網(wǎng)運動”中，每當看到電視上播出抓獲多年逃犯的報道，李濤（化名）就驚恐不已。14年前，他在河北省張家口一家KTV與人發(fā)生沖突，犯下命案，在一陣顛沛流離之后，他在五臺山附近租房，賣香糊口，還吃齋念佛當了居士。他稱，“為了消除內(nèi)心的魔障”，每天誦經(jīng)時，他都要給被他傷害的人超度。由于五臺山游客眾多，他害怕被人認出，又逃到了內(nèi)蒙古，并在一家寺廟出家。在那里，他和一名女香客相愛，又選擇了還俗。

多年的逃亡，讓李濤養(yǎng)成了穿衣睡覺的習慣，即便結婚后這一習慣也難以改變。他說，半夜，只要門一響，狗一叫，他就緊張得要命。他還特想與家鄉(xiāng)人說說話，但聽到張家口口音的人卻不敢搭話，見到河北牌號的汽車他就緊張。

2011年8月，李濤經(jīng)常夢到他被警方抓獲，醒來后常常是一身冷汗。他預感自己逃不了，為了不影響妻兒，中秋節(jié)前夕，他和妻子離了婚。不過，一想到投案自首，他心中又有顧慮。于是，他又跑到滿洲里的一個寺廟當居士。

他的預感最終變成了現(xiàn)實。2011年12月11日，在“清網(wǎng)運動”面臨收網(wǎng)之際，運用信息化手段對其進行排查的民警，在寺廟中將誦經(jīng)的李濤抓獲。

人生在緊要處只有幾步，明建章在歸案后表達了自己的苦惱：我在外面的想法，就是有一天能把這個錢還給別人，能夠自由地用自己的真實身份去生活。

這樣的案例，總是讓警察章一文又氣又同情：曾經(jīng)有一個寬大自首的機會放在你面前，你怎么不知道珍惜呢？

未來，李濤和明建章們都將面臨起訴、審判。據(jù)公安部統(tǒng)計，“清網(wǎng)行動”共抓獲涉嫌故意殺人在逃人員1.2萬人，潛逃10年以上在逃人員2.3萬人，從77個國家和地區(qū)抓獲和勸返重大在逃人員900多人。

在這些人中，明建章則是個令警方犯難的特例—羈押在女嫌犯區(qū)域不妥，男嫌犯區(qū)域也不妥。常州市北大街派出所作出的決定是，不對其羈押，而是盡快將此案移交給法院審判，屆時讓其在男監(jiān)服刑。

潛伏橫店

潛伏在“橫漂”演員堆里的吉世光很難讓人聯(lián)想到壞人。

當攝像師遞給他咪寶話筒時，他不需指引就熟練地別在身上，

講話中很有說臺詞的抑揚頓挫。

記者們質疑他是不是仍在演戲？他說：我真的沒在演戲了。

記者 _孫炯 實習生 徐雨雯 李韻 浙江橫店報道

邵文泳登上QQ，“鋒哥”的頭像已暗去數(shù)日。點開空間，標題為《絕望》的日志處在置頂位置。

2011年11月29日，演員張國鋒在其中寫道：“一直相信，任何事，大小的事，冥冥中自有定數(shù)……”

20天后，齊齊哈爾與浙江東陽兩地警方實施“清網(wǎng)行動”，在東陽橫店將他抓捕。其切實身份，是潛逃13年，實名吉世光的襲警搶槍疑犯。

意在沛公

22歲的邵文泳與張國鋒相識不久，兩個月前，表演系在讀的邵決意來橫店“漂”著。

在橫店鎮(zhèn)上安身的“橫漂”演員約有3500人，其中又分作三六九等。“群眾演員”只在遠景里露個身形，報酬是40元一天；“小特約”有臺詞有特寫，日薪150至300元；“大特約”戲份重、場次多，演酬近千元；在“橫漂”圈子里斬頭露角的，才能演上“角色”，名字列入演職表，例如，在《潛伏》里出演保密局檔案股股長盛鄉(xiāng)的張國鋒。

與邵文泳同行的兩位女生在橫店待過，認得張國鋒，她們告訴邵：“他對新演員照顧，會來接風。”

照約定，張國鋒在鎮(zhèn)上的老東陽拉面館候著三人。見面時，張坐在最里頭，因為演方丈剃了頭，他戴了頂鴨舌帽?！翱粗苡袣鈭觯f話卻隨和，沒有裝逼?！鄙畚挠驹u價說。

飯間，張國鋒對三名新人循循善誘，“來了這邊，不能跟在學校似的，旁邊一群兄弟朋友，想打誰就打誰，脾氣不能太沖太爆?！彼痔氐仃P照兩個女孩：“做演員不容易，不管被導演罵被導演說，你得受著。哪怕給的錢和付出不成正比，你也要盡到演員的職責，把戲演好?！?/p>

這頓飯花去70塊錢，張國鋒掏的，他還答應翌日領邵去橫店“演員公會”辦演員證。

張國鋒對辦證流程了然于心。2007年，他用假身份證復印件在橫店派出所辦了暫住證，又拿暫住證去“演員公會”登記造冊，領到演員證。有了演員證，“橫漂”演員才能在影視城中接活領薪。

邵文泳以為，在公會里掛了名，就能坐等接活。但規(guī)則仍是要演員自己跑戲，去駐扎橫店劇組的演員副導演房里投簡歷。

沒幾天，張國鋒給邵找了部戲。張在《錯點鴛鴦》里串演一個配角，能和演員副導說上話。他問副導：“我有個弟弟，剛畢業(yè)，能演嗎？”

掉轉頭，他讓邵文泳去試戲，交代別丟人。怕演砸了，他還預先教戲：哪兒需要停頓，哪兒要給個眼神。

很快邵文泳發(fā)現(xiàn)，張國鋒待他好，是意在沛公。有回四人在鎮(zhèn)上的東北菜館里吃飯，張國鋒突然對邵的同學，同是“橫漂”演員的甜甜說：“昨晚想好了一首歌，我要唱給你聽?！?/p>

唱的是《我只在乎你》。曲畢，甜甜鼓掌說唱得好。

邵文泳覺得，張國鋒對甜甜是認真了。在橫店，常有女孩被演員副導演約去唱歌作陪，甜甜與女伴也沒能例外。每回，張國鋒都電話邵文泳問：她倆回來了嗎？你扮鬧肚子，把她倆騙回。

更多時候，他心思縝密。去年11月中，甜甜拍夜戲，他喊上邵文泳去探班，問朋友借了汽車，去超市買了零嘴。他探聽到甜甜在戲里演彈琵琶的宮女，冷風里只纏了紗，胳膊受凍，他就預先燒好一壺熱水，備著沖調奶茶。

事發(fā)前一天，2011年12月7日，橫店景區(qū)大智禪寺承辦“中泰散打對抗賽”，朋友劉備給張國鋒送去貴賓票，票價不菲。張答應去看，而后又反悔，他最后告訴劉備：“不喜歡打打殺殺，你們?nèi)グ??！?/p>

哥們義氣

抓捕行動在2011年12月8日實施。

前一天，齊齊哈爾警方赴外追捕組即抵達橫店派出所。追捕組帶來兩點信息：逃犯化名“鋒哥”，操典型東北口音。另一線索是在逃人員登記表上，有吉世光的一代身份證照。看過相片的橫店派出所所長徐超群存有印象：“長得有棱有角，像個明星。”

與演員公會聯(lián)絡后，橫店民警駱將軍拿到情報：“鋒哥”現(xiàn)用名張國鋒，2007年11月來到橫店，登記的原籍地是黑龍江省哈爾濱市。這幾日，張國鋒正在《少林猛虎》劇中出演方丈，其住所是橫店鎮(zhèn)郭新宅村的一處出租屋。

6名橫店警員與4人追捕組分乘兩輛私車，在8日下午1時趕赴郭新宅村，警方以檢查流動人口的名義搜查出租屋。

張國鋒租住的宅子有4層，當警員摸到2樓北面房間時，發(fā)現(xiàn)了目標。駱將軍記憶猶新，“他一直強調自己是山東人，身份證放在朋友那了，屋子也是朋友代租的?！?/p>

齊齊哈爾警員便用方言問他：“聽到鄉(xiāng)音，是什么感覺？”

“他一下蔫了，在屋里踱步，不肯套上外褲，拖延時間。”駱將軍說。

在馳回橫店派出所的警車內(nèi)，張國鋒承認，自己就是13年前，犯下襲警搶槍罪的在逃犯吉世光。

在一段媒體采訪中，吉世光談論過彼時的心態(tài)：“結識了狐朋狗友，跟他們一起混，我當時也小，又出于哥們義氣，他們做了，我就跟著做?！?/p>

“我沒有捅那個女的，因為我下不去手，”他補充說，“其實我本性還是很善良的?！?/p>

那是1998年12月6日晚，齊齊哈爾市公安局鐵鋒分局刑警楊琳與妻子在街上走，被4名案犯跟上實施搶劫。劉先鵬聽到楊琳呼喊“我是警察”后，仍朝其前胸、后背刺去兩刀，李明奪下“七七”式手槍，吉世光搶劫了楊琳的妻子，魏長江將槍支藏匿。其后，楊琳被送去醫(yī)院，診斷為脊柱神經(jīng)斷裂，落下殘疾。

事后，劉先鵬、李明與魏長江三人陸續(xù)歸案，吉世光卻一路潛逃。

和很多長期逃犯一樣，吉世光很難讓人聯(lián)想到壞人。在播出的視頻畫面里，這個因演方丈而剃了頭的犯罪嫌疑人，顯得平和、從容，態(tài)度誠懇。采訪過吉世光的《新京報》記者回憶：他狀態(tài)不錯，一見面就講“心里踏實了”，也很健談，偶爾露出東北話。當攝像師遞給他咪寶話筒時，他不需指引就熟練地別在身上。

記者們質疑他是不是仍在演戲？他說：我真的沒在演戲了。

但他的話中頗有講臺詞的抑揚頓挫。吉說，他21歲考上齊齊哈爾市工商學院，畢業(yè)后，也曾找了尋常工作，但中途放棄，執(zhí)意選擇演藝道路。

“我接受過齊齊哈爾話劇團的培訓，最早搞聲樂，在齊齊哈爾群眾劇團舉辦的歌舞大賽上也拿過獎?！奔拦庹f，“除了這一技之長，再沒別的優(yōu)處?！?/p>

賦閑在家的父親卻嫌他“不務正業(yè)”，父子倆由此結怨。26歲那年，與父親的矛盾激化，吉世光搬離家中，住進一間浴室，在此期間，他搭識了后來共同犯事的魏長江等人。

鏡頭前，吉世光的母親蓋淑琴難掩悲傷：“吉世光有個不幸的童年，他和妹妹一直處在父親的高壓管教下，雖然考上了大學，也沒辦法從事自己喜歡的事業(yè)?！?/p>

重拾本行

26歲的吉世光跑路了，十三年里，他輾轉于深圳、青島、煙臺與橫店等地匿藏。他偶然在網(wǎng)絡上看哈爾濱人張國鋒的身份證信息，便依此制作了假證，扮作“張國鋒”存在。極少人知道他逃亡初期的故事，即便親密如他在橫店的摯友李琛，也僅聽他提及過深圳。

惟有賢棣能言之鑿鑿地簡述一段張國鋒在煙臺的狀況。賢棣在2005年時遇到張國鋒，他是煙臺“羅馬假日”浴場的服務生，而張是浴場的?？汀?/p>

“他夏天穿浴袍，冬天也不怎么換衣服，因為在浴場喝茶要掏錢，他就老背個水壺，熟絡后，我常偷摸著給他添水?！辟t棣記得，當時“羅馬假日”的浴資是39元一位，能洗澡，能吃自助餐，去一次送一次票，沒事還老抽獎，別人的贈票不要了，張國鋒也會討來用，“洗10次澡，自己只摸3次錢?！?/p>

“羅馬假日”里也演節(jié)目，張國鋒常指著主持人對賢棣吹噓：“我要上去主持，比他強?！?/p>

這個毛病，待張國鋒在“橫漂”圈里略有成就時，也沒有改掉。一位“橫漂”演員告訴記者，在一次拍戲現(xiàn)場，有人請教張：你的臺詞那么好，是哪個學校畢業(yè)？張把自己包裝成是北京電影學院某個附屬學校的學生。制片主任就湊過來問：你上學時的班主任是誰？教務主任是誰？校長又是誰？他講不上來，編了名字，支吾著答：好像是某某，又好像是某某。制片主任戳穿他：你普通話講得并不好，臺詞也一般，我父親就是那學校的校長。他懵了，蹲到墻角抽煙去了。

但張國鋒從煙臺去到橫店，踏入影視圈，卻是賢棣領的路。

2007年初，“羅馬假日”的前小品演員王剛慫恿賢棣說：“演戲吧，你做服務員可惜了，去浙江拍戲，有200元一天?！辟t棣被說動了，跑去橫店當群眾演員，一天只收入20元。

到9月底，張國鋒在QQ上震動賢棣，問他在哪。賢棣講：“演戲吧，中午有盒飯吃，這里房租便宜，你過來，咱倆一塊兒跑戲。”

10月中旬，張國鋒真坐著火車去義烏了，再轉805路到江東客運站，向南直奔橫店鎮(zhèn)。

人際經(jīng)營

與多數(shù)“橫漂”演員一樣，張國鋒由群眾演員起步。那時，“群頭”會去演員公會門前挑人，群眾演員就排成一溜候著。因為年紀偏大，張國鋒常被“群頭”略過。

“他頭一回上片場，是拍胡歌版《射雕英雄傳》。有場楊康搶親的戲，要他在三伏天里裹著冬衣跑，充作人肉背景?！崩铊≌f。

轉機出現(xiàn)在2007年年末，據(jù)張國鋒的好友王孟志回想，《十大奇緣》劇組的演員副導讓張去試戲，相中了他演縣令。張國鋒盤算：這該問導演要多少錢，要100吧？導演卻發(fā)話：300元一天。他樂傻了，但反應極快地追問：導演，這300元有點低呀？

后來成為演員副導演的周正義有另一通說法：“記得他拍《十大奇緣》時戲很差，被一個跟組演員揶揄為不會演戲，臉都紅了，一切都是從零開始。”

“人在橫店待上一段時間，就知道怎么跑組了?！崩铊≌f，張國鋒很快明白怎樣維持人脈，如何拉攏能定奪配角人選的演員副導演。

據(jù)李琛估摸，張國鋒將演戲所得的一半，投在了經(jīng)營關系中，“2010年有個月，應酬花去了1萬元，請副導演吃飯，請副導演唱歌，專投其所好?！?/p>

王孟志也證實這種說法，2008年拍《雙龍會》時，有個角色是王捕頭，許多人想演。王孟志看重這戲，但手頭不寬裕，副導演又愛紅酒，張國鋒就應允，他給辦妥。

后來，張國鋒去商店兜回500元紅酒，交到王手上說：“這個角色演上了，你把錢還我，沒演上，500元就當我們交朋友了。”

王孟志便覺得張國鋒值得深交，往后自己牽頭請副導演吃飯，也喊上他。結賬時，張會問王多少錢，替其攤掉一半。

“本身戲好，為人處事又周到，副導演就喜歡用他，到后來，他的戲都拍不過來?！蓖趺现驹u價。

至2010年1月，張國鋒甚至接受了《東陽日報》的訪問，一篇《邁向專業(yè)演員之路》的報道提到了他的榮譽：“張國鋒說，在拍攝《保生大帝》時，剛巧碰上中央政治局常委李長春一行到橫店考察，到劇組慰問他們，得到了與黨和國家領導人見面和握手的機會?！?/p>

這時期，賢棣認定張得意忘形了。有次賢棣在微信上問他：干啥呢？張國鋒回復：干雞毛，拍戲呢，像你一天沒啥事。

內(nèi)心煎熬

《保生大帝》里，張國鋒出演的是配角崔太監(jiān)。戲中，崔太監(jiān)極其惜命，為讓神醫(yī)治病，違規(guī)將其帶入宮中。神醫(yī)調侃崔太監(jiān)：“從小太監(jiān)混到大太監(jiān)多不容易，這種人最怕死了?！?/p>

這句臺詞，似乎成了張國鋒宿命的寫照。

張國鋒曾向李琛吐露：跑群眾演員時，他羨慕小特約，跑上了小特約，他羨慕大特約，成了大特約，他羨慕角色，當了角色，便羨慕主角，最終，他想在圈中出名。

2011年上半年，有部現(xiàn)代戲找到張國鋒，邀他演角色，片酬開到8萬元，但拍攝地在廣州。張國鋒推了，說不想演，來回跑太累。

“橫漂”演員都想著跳出橫店，張卻失常地抵住誘惑。

李琛后來想，他其實是怕坐飛機，怕夜宿旅館、怕去到盤查力度大的城市。

而在橫店，演員間互相不過問往事，張國鋒將身世掩藏得尤其牢。他只對李琛談過家庭：有個兒子，是年輕時與一女人生的，兩人沒有領證，孩子在齊齊哈爾與奶奶住。

僅有一次，張國鋒說漏了嘴。他與叫王磊的朋友在片場候戲，王磊吹噓，自己犯過多少事，打架有多厲害。張國鋒便講：你那算什么，我在東北捅過警察。

但在王孟志眼里，他卻篤信佛教，常拿“以和為貴”說事。當王孟志遇事忿忿，易沖動時，張國鋒總出面熄火：“不如往我身上撒氣，你要是打架傷了人，還得坐牢去?！?/p>

收監(jiān)后，他在接受采訪時對媒體坦言：“我比余則成還苦。他身邊有老婆知道他的身份，可我身邊什么人都沒有，連和我睡過一個屋的兄弟都不知道我是逃犯?！?/p>

他用“顛沛流離”四個字形容自己的生活，“有時候半夜會突然醒來，因為在夢里被抓了，有時候整夜不睡，從晚上6點坐到早上6點，害怕。我躺在床上，看著門，會覺得那門會突然打開，沖進來一群人把我銬走，結果真的出現(xiàn)了?！?/p>

出事前半個月，張曾多次提到，等《少林猛虎》殺青后，他要回趟東北老家，把以前的事情處理一下，以后就能放心拍戲。

2011年12月6日，抓捕前兩日，張國鋒照例與邵文泳三人吃飯。他提議，整天上館子也不合適，8號去他家，他給大家煲湯。當時，邵文泳順口說了想喝山藥排骨湯。

三天后，甜甜在李琛的陪護下去了張家，房門緊閉。李用鑰匙開了門，地上撒滿《楞嚴咒》等經(jīng)書，以及用記號筆勾畫過的劇本。灶頭熄著火，鍋里燉的是半生的排骨，山藥還沒來得及放。

（應受訪者要求，文中甜甜與李琛為化名。新京報記者朱柳笛對本文亦有貢獻）