董曉燕

他是我生活中的影子，他的人生經歷真實有愛、奮斗歷程充滿激越、他的品質純美高貴，是我精神的皈依。無論我走到哪里，都會產生對他的想念，不管做什么事都會想想三哥怎么做的，拿不定主意的時候，即使遠隔千里也要給他打個電話。想起我的三哥我會哭，想起我的三哥我會笑，想起我的三哥我會充滿驕傲。

他，就是我的三哥董小莊。

三哥1.82米的個子，有一頭茂密烏黑的頭發(fā)，在他輪廓分明的臉上長著濃濃的劍眉，眼睛不大卻很有神，在欣賞和思考問題時習慣性地瞇縫起來。我們經常笑他的眼睛瞇成一條線了。他回答眼小聚光，把世界看得真切。

除此之外，他還長著滿臉的絡腮胡子，讓兒子羨慕得不得了。說來也怪，我三個哥哥，就他長了絡腮胡子，從鬢角到下巴，把臉圈成了半包圍，朋友們都夸他是天生的藝術家。我常常端詳他的臉，有一種剛毅、有一種疲憊、有一種寬厚、有一種苦澀、有一種慈祥、有一種純美、有一種蘊藏……

在祖國60華誕之際，他邀請了來自世界各地32位藝術家，在他的家鄉(xiāng)，在四川美術館舉辦了第32屆國際版畫藏書票獲獎藝術家邀請展。消息不脛而走，成都媒體沸騰了，競相報道這一消息。中央臺一套、二套節(jié)目組也派出記者采訪報道這一藝術大餐、視覺盛宴。在開幕式上，三哥對大家是這樣說的：“我有一個夢想，搭建一座國際藝術之橋，讓東西方的藝術家自由地行走在扁平的地球家園，讓幸福、智慧、創(chuàng)造，時時更新我們的生活與觀念?！?/p>

三哥的夢想真大，夢想帶著他一生飛翔！

三哥從小就有夢想。在他幼年的時候，一次跟隨母親去河邊洗衣。依山傍水的青衣江，朝霞沖破晨霧如仙境般秀美，遠處青山巍峨、農舍翠竹懷抱、炊煙裊裊，近處江水低吟、水鳥鳴唱，母親沐浴在霞光與晨霧中浣衣舞臂，那美景讓三哥非常著迷。他對母親說：“媽媽，這里太美了，我要是個畫家就好了！”母親聽后頓時眼睛發(fā)亮，對三哥說：“莊兒，我看你就可以成為畫家，你眼中有美，只要你想畫畫媽媽就支持你……”從此，母親為兒子心中種植了一個藝術的夢想。

母親常跟我們說，三哥生下來就不一樣，五官俊秀，一頭濃濃軟軟的黑發(fā)，白胖胖的，穿上母親織的毛衣，像畫上的娃娃。不哭不鬧，誰抱他他就給誰笑，咯咯咯的，感染得周圍的人都笑了，十分聰明可愛。

三哥很聰明，小學啟蒙應考時，老師出了三道考題：第一題：一杯開水，一杯涼水，放到第二天哪杯是開水，哪杯是涼水？他回答兩杯都是涼水；第二題：樹上有7只鳥，打死了一只，問樹上還有幾只，地上有幾只？他回答說樹上沒有了，地上有一只。老師夸他真聰明，但是三哥上不了學，原因是父親是“右派”。

上不了學的三哥，母親便成了啟蒙老師。母親出身名門，一手好字，還善畫，她每天給三哥上課，手把手教他寫字。三哥9歲那年，好心的校長頂著壓力擔保讓他上了學。他知道上學不容易，所以特別用功，成績是班上數一數二的，還寫一手好字，作業(yè)本常常被傳閱到高年級作范本，辦板報、墻報、還有插畫，在學校小有名氣。

學校里有一位靠邊站的老師叫范昌舉，畫畫畫得相當不錯，但因家庭原因沒能考美院，后來參軍學工程，設計水平很高，運動中被作為反動學術權威下放到小學教書，屬于內控對象，苦悶孤寂，自閉地生活著。見三哥聰明好學、善解人意，他就主動給予幫助，不僅教三哥畫畫，還把自己珍藏多年的哈定怎樣畫人像、怎樣畫素描的書借給三哥臨摹。在那個年代，能找到一本好畫冊非常不容易，能遇到一個好老師更是上天的恩賜，三哥同范老師不僅是師生，更像一對朋友，惺惺相惜，在藝術的世界里尋找著活的意義與生命的價值，度過了一段刻骨銘心的如歌歲月。

父親被打成“右派”后，送到很遠的地方去勞動改造，我們一家人被趕出縣委大院，逼我們搬回父親的祖屋，可父親同父異母的“親眷”怕受連累，不準我們進門，任其搬出來的家具被瓢潑大雨澆了三天三夜，最后迫于社會和街坊鄰居的壓力，才讓我們一家5口住進一間不到20平方米改造過的廁所。木板相隔的鄰居房有一半也是廁所，簡陋破敗，后墻是一條通連幾家的雨水槽，一到雨天，那不停的流雨聲就像嗚嗚咽咽的悲哭聲，聲聲刺激著母親及我們兄妹的心。因為父親的問題，母親也被革職停薪，家庭沒有了經濟來源，半夜醒來的時候，常見母親以淚洗面。那是我們家最黑暗的日子，在我們幼小的心靈烙上了一塊永遠抹不去的傷痛……

三哥幾歲就省事,晚上總是抱著母親的腿睡覺,一天晚上下半夜醒來，見未睡的母親對著鏡子梳妝后向外走，像是要去尋短見，三哥唰地一下起身抱住母親的腿哭，全家哭成了一團。母親張開雙臂擁抱著我們，一家人的淚水流在了一起。自那以后母親更堅強了，好多年從未脫衣而眠，不停地捻線織衣，常常熬夜至深。一天只睡三四個小時，但也難以維持一家人的溫飽，以致我從小營養(yǎng)不良，三哥佝僂病嚴重無錢醫(yī)治，時至今日弱病纏身。

多年以后，三哥攜妻兒回老家小木屋，觸景生情忍不住悲從心來，雙手抓面痛哭不已。

三哥想畫畫，經常沒有筆和紙，連給學校辦黑板報的粉筆也是有限的。三哥便背著媽媽撿垃圾賣，廢紙一斤賣3分錢，碎玻璃一斤賣2分錢?？崾顏砼R，青石板路被太陽曬得發(fā)燙，一雙小腳在上面歡快地跑。一天，三哥的赤腳被碎玻璃劃了個大口子流血，滴在了家中的地上，母親才知道三哥在一分二分地給家里掙錢了，母親摟著三哥落淚，三哥告訴母親他已經長大了。

三哥從不讓母親生氣，總是做完功課和家務后再去畫畫。畫畫前也總要問，媽媽我還有事嗎？我畫畫去了哈。三哥從小愛讀書，但那是一個文化被羞辱的年代，找本書讀很不容易，為了向別人借書，他幫別人干活，什么都干。上小學時他就讀過《三國》、《水滸》、《西游記》、《紅樓夢》、《鋼鐵是怎樣煉成的》、《靜靜的頓河》、《盧梭懺悔錄》，還有普希金、海涅詩集等許多中外名著。

當時，我們縣城有不少小人書攤，他見書攤上的書不少封面破損，就和攤主商量為他的書畫封面，不收分文，提供顏料就行。攤主很高興，一大堆舊書給他畫，他用書中的一頁臨摹，畫好一本又一本的小人書封面，引來看書的人多了，生意好了。那攤主與三哥成了好朋友，三哥不僅練習了畫畫，而且看小人書也不用花錢。

三哥迷上了繪畫，只要一有空就鉆進閣樓畫畫。這閣樓是祖上留下的，從前面巷子上去，撐起的梁已有所傾斜，樓梯踩上去有搖搖欲墜的感覺，下雨時木梯還會發(fā)出一種腐朽味。晴天時，踏在上面“咿咿呀呀”地響，已是危房不住人了。三哥為了不受小伙伴們打擾，總是上樓去專心畫畫，每次母親都叮囑：“小心呀，慢點，不要摔倒了！”暑假三伏天閣樓上很熱，那時也沒有電扇、空調什么的，三哥天天畫畫天天流鼻血，母親用當地一種野草“苦花花”泡水清熱，僅次于黃連，三哥一盅盅地喝。聞見就苦，三哥卻從不叫苦，喝，喝，喝。

三哥十二三歲的時候，被電影院請去畫樣板戲，搭臺架在上面畫《紅燈記》、《沙家濱》，在縣城小有名氣。一問誰家的孩子，人家就說那個高個子上海人的，別人就知道了。縣城像母親1.66米個子的人很少，加之又是異鄉(xiāng)人，還有母親大家閨秀的氣質，特別是父親打成“右派”的問題，一舉一動都在別人眼底。電影院請三哥畫畫是沒有錢的，但三哥很高興，因為終于有顏色和畫布畫畫了。

有一次，三哥在街上看見一幅巨大的毛主席接見紅衛(wèi)兵的肖像，不管在什么角度毛主席的眼睛總是看著他，畫得太好太神奇了。當三哥知悉作者是西南師范學院美術系畢業(yè)的高材生，叫龍巧英，也是縣城唯一的“大畫家”時，就通過熟人拜人家為老師學習繪畫。有一天這位美術老師上我家來，說她家的保姆因有點急事回農村了，她要上課，一家4口人的飯，還有一個不滿周歲的孩子需要人幫忙。當時我才10歲左右，正上小學，央求母親請我去她家?guī)蛶滋臁｝埨蠋熾x我們縣城20多公里，第二天三哥借了一輛自行車帶著我去了。那是我第一次坐自行車，當時的路都是泥土路，坑坑洼洼地不平，但三哥騎車的技術很好，總會繞來轉去地往前飛奔。我兩條長長的辮子迎風飛揚，可開心了。哪知道什么時候一條辮子散開了，風一吹擋住了我的臉和眼，我松開抱著三哥腰的手去梳理頭發(fā)，這時正好前面來了一輛車，又看見一群在路邊玩耍的孩子被喇叭驚得四處亂竄，從陡坡飛馳而下的自行車為了躲避那些孩子，左拐右拐，最后還是摔倒在了坡下路邊的溝里。我的下巴磕出了血，嘴唇起了一個血泡，胳膊、膝蓋等也多處擦傷。我咬緊牙關沒有哭出聲來，三哥心疼地把我攬在懷里，淚水奪眶而出……

到了美術老師家，在校醫(yī)務室擦拭點紅藥水，就開始干活了。我給她家做了一個月的保姆，每天天不亮就起床，一大家人的一日三餐、洗衣做飯、打掃衛(wèi)生全包了，大小孩背著9個月大的小孩做事，孩子母親沒有奶，每天搗米糊喂他。這一家人及左鄰右舍都夸我能干。她家執(zhí)意要給我工錢，我不要，只要教哥哥畫畫就行了。

命運與生存、藝術與生活，在三哥那里一直是不謀而合的，不矛盾，不缺失，條件再艱苦，但畫畫之志不改。他的畫給我們家?guī)須g樂、自信、希望。在那文化藝術貧乏的年代，我們家有一種別人沒有的文化藝術氣息，竹篾編織的墻上，母親的書法行云流水，三哥的繪畫色彩繽紛，我做的絹花、蠟梅花，使家充滿了溫馨之感，沒有因“右派”而門可羅雀。

在那經濟貧困的年代，一家5口要吃要喝，而又沒有固定的收入，母親常常為無米下鍋而發(fā)愁，好心人勸母親送兩個孩子給別人寄養(yǎng)，母親卻說媽媽咋舍得孩子沒有娘呢？一次看到一個要飯的孩子餓昏在地，媽媽更是放棄了寄養(yǎng)孩子的念頭。活在一起，死在一起，一家人永不分離。

有一天傳來縣鐵廠招合同工的消息，大家蜂擁而上，但要招的是打籃球的特長工。三哥的個子1.82米，在我們縣城算高個子，可能是我父母遺傳基因優(yōu)勝的結果。招工的人是三哥的藝術朋友，看他個子高，就給了他一個難得的機會。那個年代，找個工作非常不容易，合同工就更難了，打不好球不僅會被人看不起，還會被淘汰。三哥進工廠，本來阻力就大，他絕不能給人丟臉，更不能讓母親失望。三哥練啊練的，不停地跑、跳、做俯臥撐，提高身體素質。半年后，7個招進廠的人辭掉了3個，三哥卻被留了下來，被選送到縣體委集訓。我每天上午和下午的時候，會給三哥送去一大瓷盅糖鹽水，每次去了都見三哥雙腿綁著沙袋，要么和大家一起練球，要么別人休息他還在一步步跳梯坎。跳得摔倒了爬起來繼續(xù)跳，摔得身上青一塊紫一塊的。我都不忍心看，覺得三哥太苦了，禁不住偷偷落淚?？扇鐝牟桓嬖V母親，但細心的母親早已備好了跌打損傷的藥酒，并想方設法做一點點好吃的給三哥補身體。

每次三哥打比賽，我都早早找個最佳位置，坐到那里去觀看。只見籃球場上三哥龍騰虎躍：唰，蓋帽了；唰，進籃了；唰，最后一個球，勝利了！觀眾席上歡聲雷動，呼喊著：“11號，11號！”僅僅訓練了三個月，三哥就成了縣籃球隊的明星。三哥說，打球能鍛煉人的意志，球場就是戰(zhàn)場，不但要求素質好、技術好、勇敢無畏，更需要集體配合，靈活把握瞬間變化的機會。當一個好運動員也是一門藝術，要全身心投入。三哥對生活的態(tài)度，使人們記住了“11號”，“11號”就是我三哥。

我認為打球對三哥來說只是個客串，一有時間他還是畫畫。縣城里凡是畫畫的朋友他都交，無論是專業(yè)的、業(yè)余的，常在一起交流、切磋，頗有點現在美術沙龍的味道。三哥走出開縣后，還一直與那些朋友保持著聯(lián)系，不管誰家婚喪嫁娶，他總要送上一份禮物。故鄉(xiāng)托他辦事的人很多，張家來成都看房買房，李家兒子大學畢業(yè)找工作，王家孫女想讓他教畫畫，還有關系托關系找來的。同是一家人，我卻難以做到像三哥那樣，不是不真情，就是做不到。每年他都會收到許多故鄉(xiāng)寄來的特產，特別是過年的臘肉香腸，真是百家味，常讓我們一同分享。

在開縣鐵廠工作的第二年，攀鋼來開縣招正式工人，三哥在第一時間獲得信息，他一直盼望著走出去，走出大山，去擁抱更廣闊的世界，開拓他的藝術視野。他感覺這是人生的一個極佳機會，得好好把握住，便主動去找招工的領導推薦自己。有人告訴他，攀鋼那是一個不毛之地，三口石頭架口鍋，吃飯睡覺半山窩，是個沒有人煙的荒蠻之地，去不得??！三哥卻說，好男兒志在四方，再苦也不會有我母親苦，我吃點苦，有份正式工作能定月給家里寄錢，可以減輕我母親的負擔。

“一個人，只要有信心，就能成功?！蹦赣H的話成了三哥人生的座右銘。母親是上海人，從小在海邊長大，結婚后跟隨父親來到四川。在海邊長大的母親，常給我們講珍珠即人生的故事，講珍珠的孕育過程：經歷了痛苦的剝離，自我的裂變，分泌出的眼淚包裹出一層層緊硬的生命體，最終形成晶瑩圓潤，令人喜愛亮澤的珍珠。母親的故事啟迪了三哥，凄苦的命運磨礪了三哥。

三哥成為攀鋼的一名正式工人后，他非常珍惜這份來之不易的工作。攀西大裂谷，在他眼中是那樣美麗，亞熱帶絢麗的陽光，紫灰色的山巒，艱苦創(chuàng)業(yè)的火熱場景，一切的一切都在他胸中激蕩著藝術豪情。三哥給家中的信是這樣寫的：“攀西大裂谷山高谷深，一派壯美，攀西大裂谷一派南亞熱帶風情，幅員遼闊，資源豐富，地形崎嶇，氣候變化豐富，獨特的自然景觀與心里流淌的藝術記憶融合，使我盡情抒發(fā)攀西大裂谷的壯美，這是我工作和從事藝術創(chuàng)作的生命之地……”

三哥進入攀鋼時才21歲，廠領導欣賞他的才氣，特許他任意挑選工種，而且苦口婆心地勸導他選好工種，因為好工種將會有好人生，別人求之不得。但他卻堅持選普工，因為沒有三年學徒期，糧食配給每月43斤，工資也高一些，可以補貼家用。

靠特長進攀鋼，打好球是必須的，球場邊是他繪制的大型宣傳畫。7號運動員董小莊在攀鋼也是明星，不光球技好，球風也好，單位便調他到工會工作，搞宣傳帶球隊，可正當他躊躇滿志時，組織部知悉我父親還在監(jiān)獄，不但未提三哥，還把他從工會下放到原來的工作崗位。面對這一切，有些領導怕我三哥打擊太大，專門找人做工作，三哥卻笑哈哈地請他們放心。生活是藝術最好的老師，三哥寫文章、畫速寫、搞創(chuàng)作，默默地一路走來。不久攀鋼職工醫(yī)院將三哥調到工會任宣傳干事，無論在哪里，他都做著一個把生命冶煉成鮮花的夢，為了這個夢，他把生命濃縮成簡單的方程式：工作——習畫——工作。他常為工人們畫肖像，寫對聯(lián)，并與工人們侃大山，喝老白干，交上了“鐵”朋友，也從他們身上獲得了“養(yǎng)分”。為了“嚼出”鋼鐵味，他幾乎跑遍了鋼城的每一個角落。為了表現出大工業(yè)的宏偉壯闊，他在國畫、油畫的基礎上開始接觸版畫，運用浪漫主義風格去創(chuàng)作工業(yè)題材版畫，當他的作品《管道》系列呈現在人們面前時，他藝術的新思維、新圖式顛覆了過去對工業(yè)題材的簡單樣式，使冷、粗、硬的工業(yè)作品變得富有詩意。這批作品，使他感覺到了久儲于心的一股生命之力的能量如奔騰的鐵水找到了噴涌的出口，那種大工業(yè)的氣勢力透紙背,不僅多次參加省及全國美展,還被選送到美國茲堡參加中國現代版畫展。

1984年，攀鋼選送三哥到四川美院進修學習一年。正當他讀完美術進修班，準備繼續(xù)專科學習時，母親卻意想不到地患病了。母親是三哥的生命，他迅速送母親到華西醫(yī)院請最好的專家醫(yī)生檢查診治，哪知母親得了肺癌，并且是晚期。我們剎時間都呆了傻了，不敢相信這是真的，心里是撕心裂肺的疼?。?/p>

于是，三哥放棄了在四川美院繼續(xù)讀書的機會，竭盡全力來醫(yī)治母親的病，日夜守護在母親病床邊。母親的癌細胞已全身擴散了，大小便失禁。生性高潔的母親不讓三哥伺候她，三哥哭著說：“媽，我是您生的，讓我來吧。”三哥一雙溫柔的手為母親擦洗得干干凈凈。母親的眼淚順著眼角流了下來，三兒子是她的至愛啊。

母親最喜歡看三哥畫畫，三哥便左手握著母親的手，把畫版靠近病床，用右手刻畫。為了握住母親的手，他雙膝抵住床沿讓母親看他刻畫，那些日子三哥的雙膝都抵靠出了青紫。當三哥在母親的病床邊，將創(chuàng)作的版畫最后一筆刻完時，母親帶著微笑于翌日凌晨6點放心地走了。母親用她畢生的生命溫暖著三哥，保佑著三哥完成他的作品創(chuàng)作。要是早走兩天，就沒有這幅作品的誕生，更不會參展獲獎。

三哥像母親一樣有著極好的人緣，母親走了的消息傳出去，他的同事、朋友都來了，上百號人來幫忙，極度悲痛的我們，那些日子完全神志不清了，靈堂、火化儀式、喪宴，就連悼詞都是朋友一手幫忙操辦的。送葬那天下著傾盆大雨，朋友們敬重母親的人品，為搶先火化第一爐，送葬的車隊凌晨4點就出發(fā)了。說來也怪，一出發(fā)大雨馬上就停了，一路放著鞭炮，一路投下紙錢，有序圓滿地辦完了喪事。

母親的離去，讓三哥好長時間無法從悲痛中走出來，為了忘卻痛苦，三哥更加忘我地投入到工作與創(chuàng)作之中，大工業(yè)的雄渾偉岸與博大、大涼山的浩渺、寧靜與悠遠在三哥心中激蕩，甘與苦、生與死、悲與樂，那是人生的交響詩，冶煉鋼鐵、冶煉藝術、冶煉人的靈魂……

他創(chuàng)作的攀鋼工業(yè)題材版畫，以全新的結構方式和唯美語言，讓人能聽到鋼鐵鏗鏘有力的金屬碰撞的回聲。創(chuàng)作的大涼山作品有一種絢麗、有一種苦澀、有一種滄桑、有一種溫暖、有一種凄美、有一種生命，那低矮的泥巴墻，樹干支撐的門框，歪斜的門板，石板房的屋頂，干枯的樹和披著察爾瓦的人，表現出寂寞木然的生存環(huán)境和生命狀態(tài)，殘留著苦難歷史的痕跡。他創(chuàng)作的《門》系列：彝家低矮的門，熟悉而又陌生，殘缺的門透進一絲光線，猶如一種聲音從心靈深處滑過；童年的墻，記憶中的門，那門何嘗不是愛戀，何嘗不是母親的淚在游子的心上一顆跟隨的心……我現在明白了，為什么三哥那么深愛大涼山這片土地,他說他每當來到這里,就禁不住流下深情的淚水,有一種說不清道不明的情感激流撞擊著胸懷。在三哥的眼里大涼山太浩渺了,空寂的山野只有天籟的聲音,人的靈魂在此得以凈化，只要投入大涼山，心才寧靜、寬厚、博大。他說大涼山是他魂牽夢繞的土地，是他今生前世的故鄉(xiāng)……

他愛彝族人的精神，地處高地帶的大涼山，每家每戶都有一個熊熊燃燒的火塘，那是生命的火塘，世世代代在彝族人心中燃燒，一個多么溫馨的世界，讓我的眼前幻化出在那嚴冬臘月，母親和我們兄妹圍著火爐包餃子過年那般溫暖的情景……

彝族同胞給三哥取了一個名字，叫賈巴焦洛，意即天上飛翔的雄鷹和大地留下的影子。三哥每次去大涼山總要背上幾斤糖果、餅干，還有攀鋼發(fā)的工作服、皮鞋什么的送給彝族朋友。三哥每次到來，彝族朋友都要盡其所能款待他，一起圍坐在熊熊燃燒的火塘旁邊，不喝酒的他卻大碗喝酒，大塊吃血紅的砣砣肉……羊皮鼓在空寂的山野里震蕩，熊熊的火塘是創(chuàng)作生命的舞場，祭祀神靈，激越昂揚；咚咚的鼓點，敲擊著心臟，血紅的世界，震撼著上蒼；火中的舞蹈，是涅的鳳凰……這一切都是他的畫，都裝進他的生命，把自己的精神世界與大涼山這個民族緊緊聯(lián)系在一起。似乎從那刻起，他再也無法在精神上同這一片土地分離，他的每一幅畫作都深深打上了這片土地的文化烙印。三哥反映彝族的畫主要是紅黃黑三色基調，這是彝族人偏愛的色調，從這里流動著一個個豐富的生命體及神秘原初的宗教文化，使我們看到了彝族人的夢幻、痛苦、情愛、歡樂、善良，看到了人類更永恒更美好的東西。我國著名畫家吳凡看了三哥創(chuàng)作的《彝族》系列，在《未經修飾的心靈》中寫下這樣一段話：“看到一大批套色木刻版畫，把我?guī)нM了五彩繽紛的世界。董小莊創(chuàng)作的《圣火》、《太陽神》、《月亮的女兒》、《涼山初録》、《神圣的家族》、《大涼山飄動的紅云》……這些表現著彝族習俗、風情和宗教熱迷的畫幅，強烈地表露著原始、狂熱、神秘及夢幻的氣氛，趨于浪漫、象征和表現性了。其中一套以‘彝族歡樂節(jié)日為題材的系列畫《火把節(jié)印象》，絢麗地交織著太陽、月亮、土地、神靈、姑娘、小伙、百褶裙、牛、羊、舞蹈、烈性酒……一切物象和情緒是如此閃爍、跳躍、旋轉、奔涌……是的，那是從原始歲月奔涌過來的，難以看清和說清的生命的河流，雖然如此斑斕眩目，如此迷醉，然而，我仍從中嘗到隱隱的苦味……正是董小莊個人經歷的創(chuàng)傷投契地與一個民族歷史的創(chuàng)傷疊合起來，才形成了他版畫藝術的風格的吧。”

三哥心里一直有個夢想，就是爭取40歲之前，在中國美術館舉辦他的個人畫展。

在攀鋼18年，三哥每年都要到大涼山體驗生活，一次又一次的生命體驗成就了他的藝術人生。多少次的徒步跋涉遭遇著生命奇遇，最難忘記的一次是當他爬到3500米的山頂時，天氣突變，7月里下起了漫天大雪，下午5時的大涼山頂如黑夜般寂靜，伸手不見五指。噼啪一道閃電突然在頭頂炸開，從眼前劃過，他的心臟頓時一絲絞痛，左前半傳導阻滯，提示一度房室傳導阻滯，讓他的心臟難以承受高原的氣壓、缺氧，生命頓時顯現出不堪一擊的脆弱，三個活物像泥土貼著山脊一絲不動。閃電過后，他們才手牽著手，連滾帶爬地摸下山，山下的彝族兄弟也正舉著火把來尋找他們，那場面的濃烈是不可抗拒的純美情感，它深深地感動著三哥?；氐揭妥逍值芗?，三哥連夜創(chuàng)作出了《靜靜的大涼山》系列，并自配詩：“世界一片靜謐，多情的雨加雪，你為何匆匆而行……”

1989年，三哥接到領導通知，“中國工業(yè)四十年成就大展”將在北京展覽館舉辦，讓他代表攀鋼這片“共和國不能忘記”的熱土去展示攀鋼取得的偉大成就。時間緊，任務重，要求高。接到任務后，三哥一頭扎進展覽的籌備工作中。

三哥認為，來源于知識與經驗、超越于知識與經驗，讓超常規(guī)思維去思考這次全國工業(yè)大展，讓信心建立在對整個展覽可能出現的樣式設想之中，把藝術思維轉化為成功經驗的重要因素，要想到才能做到。他在籌展中設想了無數的可能性，從展臺設計、布置到創(chuàng)意、文案的準備都做到心中有數，并把這次展覽定位為實干與創(chuàng)新，藝術與工業(yè)，充分強調視覺、數字記憶的瞬間性、強烈性、準確性，讓觀者過目不忘。為此，三哥拿出了一套令公司赴京展覽籌委會滿意的設計方案，并得到了公司總經理的認可。

在忙于工業(yè)展期間，三哥京城美術界的朋友告訴他：中國美術館明年可能要維修，聽說今年10月份有一個畫家取消了個展，這是個好機會去努力爭取一下吧。三哥站在中國美術館門前心情很不平靜，工業(yè)展是頭等大事，還有很多工作要做，而個展又是他多年的愿望，能否提前在中國美術館辦個人畫展呢？那一夜，三哥進一步“剖析”自己、設計自己、調整自己，最后得出人生不斷實現自我超越的方程式。他對自己說，我一直在準備著，只不過是機遇來得更早了一些，機遇的本質是惠顧那些敢于大膽爭取的人。他想起母親的一句話，“瑰麗雄奇的風景都在常人難以企及的深谷山巔之處，面臨選擇時，或許就是生活的恩賜。”他下定決心，不僅大展要做好，個展也要上。三哥一旦確立了目標，就會義無反顧勇往直前，魚和熊掌都要，讓好事成雙。

三哥在工業(yè)展布展的間隙創(chuàng)作了參展作品的小樣，送中國美術館評審。一周之后，中國美術館發(fā)出邀請他舉辦個人展覽的通知。

于是，他全身心地投入到兩個展覽中，工業(yè)展最重要，肩負著攀鋼人的重托，一點不能馬虎，一點不能出紕漏。個展也重要，在中國美術館辦展，藝術水平是關鍵，如果質量不行還會取消。為辦好個人畫展，他一頭扎進下榻的文化部招待所的地下室創(chuàng)作。條件艱苦他不怕，因為這個地方沒有人干擾，也不會影響別人休息。

在地下室里，一堆大餅和白開水支撐著他1.82米的身軀，渴了喝一口白開水，餓了啃一口大餅，夜以繼日地創(chuàng)作。一天，他累得實在不行了，真希望能有人來陪他“侃一通”，放松一下神經，一種從未有過的孤獨和寂寞壓得他想發(fā)狂。他強烈地思念起鋼城，思念起親人來，便跑到一家小酒館喝酒，誰知酒一下肚就醉眼朦朧，在醉眼朦朧中，他仿佛感覺母親拉著他的手說：“莊兒，去畫你的畫吧，我不要緊，這兒有你哥和小妹?！彼臒釡I一下噴涌而出，立刻放下酒杯，“呼”地站起來，歪歪斜斜地又回到地下室。

三哥在極度亢奮的狀態(tài)創(chuàng)作中，靈感如飛流瀑布激情澎湃，一幅幅反映涼山彝族靈魂和精神家園的作品脫穎而出……

“中國工業(yè)四十年成就展”如期開展，攀鋼展位迎來了絡繹不絕的參觀者，一時間好評如潮。在首屆“中國工業(yè)四十年成就大展”隆重的閉幕式上，攀鋼人翹首以盼的心都快從喉嚨蹦出來了。當宣讀本次大展的最高設計獎時，主持人有意設置懸念，把人們的心“吊”得差不多了，才念出來：“攀鋼榮獲四十年工業(yè)成就大展最佳展位設計獎……”三哥的眼睛濕潤了，旁邊的朋友敲打著三哥：“小莊，小莊，我們得獎了，得獎了……”當三哥站在領獎臺上，手捧著組委會頒發(fā)的鮮紅燙金的證書時，心情說不清是激動還是難受，他只是在心中不停地默念著：“太不容易，太不容易了！”不知內情的人誰也不會想到，攀鋼在整個大展中只花了一萬元，而247家參展企業(yè)不少是投入重金策展的，其中北方企業(yè)集團公司花了100萬，鞍鋼和首鋼也花了20多萬，就連成都虹光電子管廠布展也花了15萬。

就在“攀鋼榮獲四十年工業(yè)成就大展最佳展位設計獎”的熱議之中，1989年10月20日，中央電視臺晚間新聞播出了一條消息：“由中國版畫家協(xié)會、攀枝花鋼鐵公司、中國美術館聯(lián)合舉辦的董小莊版畫藝術展，在中國美術館展出……”從電視里我看到了多日不見的三哥，他瘦了，瘦了很多；臉胖了，胖了一圈，明顯地浮腫；他笑了，笑得很美；但那微笑中感覺得出難以掩飾的疲憊、苦澀、艱辛……我頓時淚水盈盈，千言萬語涌上心頭，想對三哥哥說：任歲月無情，你童貞如初心熱如初；任羈旅勞頓，你不歇不輟一如既往；任花季深深喧囂紛擾，你只執(zhí)意默守一枝的寧靜；任群鳥圓潤雨膩云香，你只在諧和的旋律里擷取一種風流；縱然是寒凝天邊的落雪之夜，你仍無怨無悔以心赤燙之漿澆灌不死的信念塑造活人的筋骨……一切都像你自書自勉懸掛于家中墻上的一句話：“富貴不淫貧賤樂，男兒到此是英雄”。

當記者在中國美術館現場采訪三哥時，他的思緒和情感卻飛出了畫展，說：“我太想念在天之靈的母親，多么想和她老人家說說話，是我的母親太了不起了，是她培育、支撐我走到了今天……”母親走了這么多年,三哥無論走到哪里，無論事情多么緊迫，他都會記住母親的祭日，他的一生都在念叨著母親，用生命不息、奮斗不止的精神告慰在天之靈的母親。無論道路如何坎坷，生活如何艱辛，始終奮力去點亮生命的希望之火……

在電視里，我看到了三哥創(chuàng)作的那一幅幅充滿詩情的版畫，有《朵洛荷舞》、《圣火》，有《歌聲漸遠》、《盼》，還有《秋韻》，《汲》……50余幅畫作或熱烈或寧靜或歡快或沉重，表現出了彝族人的歷史與文化、精神與情緒、宗教與靈魂，這些藝術情緒和獨特語言散發(fā)出的藝術魅力，吸引震撼著京城觀眾?！度嗣袢請蟆?、《光明日報》、《中國文藝報》、《美術雜志》、《美術觀察》等30多家報刊媒體都相繼作了報道。一時間攀鋼工廠、車間都在談論著董小莊這個名字，所有的消息無疑宣告了一個事實，那就是攀鋼人以自己的努力走進了中國的最高藝術殿堂?！杜输撊請蟆氛嬉詧蟾嫖膶W《走出大裂谷》記錄了這一攀鋼在文化藝術上的歷史性突破，并列為當年攀鋼十件大事之一載入攀鋼的創(chuàng)業(yè)史冊。時任中國美術家協(xié)會黨組書記、美術家協(xié)會副主席的王琦先生為他的版畫展題詞：“鐵筆鑄情”。中國版畫家協(xié)會主席李樺先生為他的題詞是：“大涼山上苦蕎麥”。苦蕎麥是生長在大涼山高寒地帶的糧食，是彝族精神的象征，把他的藝術與人生視為苦蕎麥，是李樺大師對我三哥最好的褒獎。

這讓我想起了中國著名彝族詩人、原中國作家協(xié)會書記處書記（現青海省常委、宣傳部長）吉狄馬加為三哥版畫集作序，題為《色彩與生命的變奏》，其中寫道：“在我的面前，是一幅又一幅色彩的畫面，它們既是抽象的，又是具體的。誠然此時最使人感動的是這色彩下面伏動著的生命本體，以及畫家對萬物和自然的良知。從這個意義上講，我是小莊版畫的一個欣賞者。小莊是一個敏感者，他從一開始就將自己的精神世界與大涼山這片神奇的土地聯(lián)系在一起，并伸出自己的雙手，無不溫情地去撫摸那深邃古老的靈魂。在這里我要說的是，雖然小莊不是這片土地和文化孕育的兒子，但當他真正進入這個古老民族的文化巖層邊緣時，他卻被這個民族的歷史和文化深深的打動了，似乎就從那一刻起，他作為一個藝術家，便再也無法在精神上同這一片土地分離。他的每一幅畫鮮明地打上了這片土地的文化烙印。色彩的運用和詩意的感知世界方式，這是小莊的又一個特點。一個民族由于所經歷的歷史，文化傳統(tǒng)和所處的自然環(huán)境的不同，對色彩也就有著獨特的審美情趣。彝族人對黑紅黃三色有著特殊的偏愛，其中包含著近似宗教的情感。小莊的色彩，是一種滾動著的生命流體，他將色彩注入意義，讓它成為自然或某一種生命的象征?？此漠?，可解讀民俗學、宗教學和文化學方面的意義。一句話，在色彩的運用上，他既保持了彝族人的原生文化，以及獨特的審美觀念和價值取向，同時也讓形式和色彩更多的變化。我們從這些凝固而又流動著的色彩背后，看到夢幻、痛苦、歡樂、情愛以及善良，看到了一些屬于人類和生命的更永恒的東西。我喜愛這些畫，我是用我的心去感受的。”

有朋友說，“小莊，國家美術館已收藏你的作品，你成功了！夢圓了，你可以好好休息一段時間了?！比鐓s說，被國家美術館收藏確實是一件高興的事，進入中國美術館殿堂才真正踏入藝術之門，但藝術是不斷超越自我的行為方式，只有超越自我、超越當代、走向未來，這才是一個藝術家畢生的追求，后面的路還長著呢！如果停止了創(chuàng)新，而去不斷重復自已，即使再美麗動人，即使再輝煌一時，也會漸漸失去魅力。

三哥又開始了新的愿望，他在夢想一個群體從攀西大裂谷中崛起。他的耳邊響起了攀鋼公司領導在有關文化藝術創(chuàng)作會上的講話和對他的殷切期望：“攀鋼不僅能生產一流的鋼鐵產品，也能生產一流的精神產品 ”。三哥從北京回來又開始運籌，積極組織攀鋼美術群體創(chuàng)作，得到了攀鋼領導的大力支持。又是人生的一個機會，責任與使命的重擔又一次落在三哥身上，他調動了一切資源，邀請北京、天津、四川的著名藝術家到攀鋼講座輔導，夜以繼日地和攀鋼藝術工作者和美術愛好者切磋技藝。一年的心血沒有白費，1990年攀鋼藝術群體如期在北京中央美院陳列館和四川美術館隆重展出。攀鋼版畫的厚重、力量、大開大合、大工業(yè)、大氣魄與現代構成、工業(yè)元素、形式意韻，在中國美術界引起了高度關注，開創(chuàng)了現代工業(yè)美術的新篇章，為攀鋼爭得了榮譽。

三哥自1989年在中國美術館舉辦個人畫展以來，在歐洲、北美及亞洲多次舉辦個展及聯(lián)展，曾榮獲中國魯迅版畫終身成就獎、國際雙年展特別獎、提名獎等國內外多個獎項，作品被世界各地收藏和入錄全國中專、初中教材以及多種畫冊、辭書。先后到30多個國家出訪或參展，收藏有當今60多個國家著名藝術家原作精品近10000件。中央電視臺、中國教育電視臺、法國電視臺、《法國畫報》、《人民日報》等國內外近200家媒體曾評介其作品或作過專題介紹。著名報告文學家陳祖芬為其著有報告文學《月亮的女兒與太陽的兒子》?，F在，三哥是中國美術家協(xié)會會員，中國美術家協(xié)會藏書票藝術委員會常務理事，四川美術家協(xié)會版畫藝術委員會副主任，成都美術家會副主席，四川大學藝術學院兼職教授。

三哥的人生懷揣一個美好的夢想，若借用美國大片《盜夢空間》來解讀三哥夢想的話，三哥的藝術之路，是夢中之夢，夢中之夢中。他的夢想一直在飛翔，因為人的自由，在認識了生命的本質之后，原生命的價值與創(chuàng)造是不可限量的啊，這正如物質的結構由分子和原子組成，而原子又由更小的粒子組成……藝術是他的生命，他得不斷地給予生命最好的滋養(yǎng)，就有了一種自我的發(fā)現與自我的追尋。

三哥開始追尋千里之外。2009年金秋10月，經三哥國際版畫收藏館的邀請，舉辦了“第32屆國際版畫藏書票雙年展獲獎藝術家邀請展”，金獎、銀獎、銅獎的獲得者全來了，分別來自保加利亞、比利時、俄羅斯、白俄羅斯、捷克、拉脫維亞、土耳其、匈牙利、塞爾維亞、希臘、斯洛伐克、烏克蘭、以色列、德國、墨西哥、印度等17個國家，還有比利時根特皇家美術學院設計學院院長，各國版畫藏書票協(xié)會主席，國家版畫博物館館長等，都是國際上公認的藝術大家，他們的技術與藝術的完美呈現代表了當今國際版畫藝術精神的最高境界。

應邀的大部分藝術家首次到中國，他們先后參觀游覽了成都金沙遺址、寬窄巷子、大熊貓基地、三星堆、錦里、三圣花鄉(xiāng)等著名景區(qū)景點，在與成都藝術家的交流中,了解了成都的歷史文化和中國的經濟發(fā)展所取得的成就，改變了對中國的看法，增進了友誼。

2009年7月2日，國際奧委會執(zhí)行委員、國際奧委會市場開發(fā)委員會主席格爾哈德·海伯格先生一行，以朋友的身份參觀了成都三哥的國際版畫收藏館及工作室，對收藏那么多的國際當代著名藝術家精美作品感到驚奇。當收到三哥送給他的作品時，海伯格像個孩子似的說，“這是我收到的最能代表地方特色的藝術作品”。還有奧巴馬政府總統(tǒng)藝術人文委員會主席科爾博士，還有寫《中國大趨勢》的美國著名作家約翰·奈斯比特。當三哥把現場書寫的“中國大趨勢”書法作品贈送給他時，約翰·奈斯比特先生說，“我很吃驚，你的藝術我很喜歡。我要收藏你的版畫作品《圣火》，我下本書里一定有你”。三哥的國際版畫收藏館，現已成為中外一個參觀驛站，接待了許多國內外人士和媒體。

在“四極運動——當代水墨藝術展”上，展出了三哥和劉正興、米金銘、許燎源4位本土名家的水墨創(chuàng)新之作。與很多人印象中的傳統(tǒng)水墨不同，這次展出的作品讓人耳目一新，再一次引起媒體的關注。報道稱，我國著名藝術家、成都市美協(xié)副主席董小莊，這次展出的作品是新近創(chuàng)作的水墨荷花，不見陳式，只見精神與生命，并融東西方文化為一體。他不斷探索中國式新水墨繪畫精神與西方現代藝術與哲學的接點，以廣闊的視野與獨特的生命體驗，尋找藝術的無限可能性，他的作品超越了當下的視覺經驗……

四川大學藝術學院教授、著名國畫家張自啟評價三哥最近的一批水墨畫寫道：“小莊的水墨畫將傳統(tǒng)筆墨體現在極具現代感的構成模式中，筆鋒酣暢，墨色淋漓，大筆恣肆，雄放之氣直逼眼底，此其特征一；刪繁就簡，氣暢形約，意筆造型，取象拙，以虛代實，寓意深，此其二；氣勢中不失法度，節(jié)律中見其精神，此其三。作品中的墨暈、筆力、節(jié)奏、張力、音符和合音。小莊具體實踐過環(huán)境藝術、油畫、雕塑、壁掛，多方位地吸納藝術營養(yǎng)，孕育了他獨特的藝術視角和藝術才情，他新近的一批水墨畫讓我深感意外，對形式美的探索邁出了可喜的一步。”

作為國際版畫界最權威和頂級的藝術大展，國際版畫藏書票雙年展每隔兩年在全球最重要的藝術城市舉辦一次。2010年由土耳其申辦到了第33屆主辦權，并在土耳其首都伊斯坦布爾隆重舉行。本次雙年展共收到43個國家的參賽作品4129件，其中入選作品540件，中國入選作品75件。三哥憑借版畫《禪心》系列，最終斬獲雙年展特別獎，和全球其他14名藝術家同獲此殊榮，是中國參展藝術家在歐洲版畫界獲得的唯一最高獎項。獲獎作品被伊斯坦布爾藏書票博物館和IMOGA博物館永久收藏。第33屆國際版畫藏書票雙年展執(zhí)行主席哈瑟普教授為三哥頒發(fā)了獎章、證書和獎金，祝賀中國藝術家在這項國際重大賽事上取得的成就，

三哥帶了好幾件T恤回國，上面印著他的獲獎作品《禪心》，這是雙年展組委會特別定制的。上面濃烈的黑色線條和不規(guī)則的紅色色塊相當有視覺沖擊力，用當代藝術技法來演繹東方文化的新穎形式受到了國際藝術圈的關注。比利時藝術家馬丁·R·巴延斯說：“這些作品有它獨特的一派形式，一幅視覺，一種筆跡，以及源于中國文字精神的圖式。漢字被重新定義，并轉變?yōu)橐环N象征式個人視覺體系——這是董氏視覺模式，這是一種靜謐的交流工具，這是一種冥思反射，這是一種全新的表達。”

馬丁·R·巴延斯是歐洲首屈一指的版畫大師，是比利時根特皇家美術學院設計學院院長，他很欽佩三哥藝術上的創(chuàng)造力以及對極簡主義的追求。2010年，他和三哥發(fā)起一個很獨特的創(chuàng)意展，并于10月30日在成都藝術家城市酒店隆重展出了由12個國家，包括30名中國藝術家和20名歐洲藝術家分別在對方的國家報紙上繪畫的作品。

我問三哥為什么選擇報紙作為繪畫材質？三哥解釋道：“具有400多年歷史的報紙，是人與人之間溝通的重要媒介，以新聞性、時代性特點介入人類生存與發(fā)展的各個方面，溝通是它的最大特性，展覽的目的就是為了溝通?！碑攬蠹埍婚喿x后它的介質就發(fā)生了改變，紙張就失去了它的特定意義并被處理掉。但是它能通過藝術家的創(chuàng)造再一次獲得新生命，得到一種新的功能，這是非同尋常的。

三哥的家坐落在成都AAAA級風景區(qū)三圣花鄉(xiāng)。朱自清筆下的《荷塘月色》大家都知道，在這里猶如再現。荷塘很大，有近千畝，清風拂面，荷花飄香，從遠處望去，人們都掩映在荷塘中。荷塘的四面，柳樹繚繞，還有五彩繽紛的鮮花，三哥坐在窗明幾凈、和風吹拂的居室里，可以盡情飽覽三圣鄉(xiāng)的人間美景。

要找三哥的家很容易，漫畫家孫光釗為他畫的Q版頭像被端端正正擺在柵欄旁邊：長發(fā)，劍眉，大胡子，順著柵欄上的一張張頭像，就找到了三哥的家。這已是三圣鄉(xiāng)畫家村的一道獨特風景線。

走進三哥的家你不得不嘆服，并被濃濃的藝術氛圍所感染。墻壁是原色紅磚，餐廳中有一方歐式的壁爐，壁爐上的小玩意兒是三哥訪問各國的收藏，天使雕像來自捷克，木雕自由女神來自夏威夷。屋頂是灰色的肌理，自然原木為梁。廚房與餐廳，是三哥的版畫作品制作的彩色玻璃隔斷。廚房里的一切陳設都是原生態(tài)經藝術化處理，非常有格調，人在里面會流連忘返，各種餐具五顏六色，風格別致，有別于普通家庭的家什。廚房窗口里一眼望不盡的綠，與五彩鮮花共生，洋溢著一種溫馨和浪漫。曾在好萊塢經典片中看到過的名門貴族家的類似廚房，那是我嫂子的“工作室”。

三哥的收藏館和起居室隔著一道廊，高雅的當代藝術與質樸的田園生活相映成趣，既是棲息地，也是藝術品，這樣的房子是很多人夢想中的詩意家園。

三哥的畫室，挑高屋頂是原木結構，完全使用竹篾打造，四條水泥橫梁環(huán)繞畫室，墻面是裸露的磚塊，地面僅僅打釉，8扇窗戶透進適合作畫的多面光線。兩張碩大的工作臺擺在房間中央。畫冊、畫具和顏料隨意擺放其上，手感粗糲的桌布沾滿凌亂的色彩，三哥和嫂子的畫作隨意擺放其間，是節(jié)約型、生態(tài)環(huán)保型家居。

畫室與客廳都最大限度地保留著屋子的原貌，水泥橫梁邂逅了木制家具，國際藝術包容了鄉(xiāng)村氣息，室內的自然與室外的自然融為一體。在這個令人驚嘆的房子里，每一個小角落都藏匿著值得玩味的細節(jié)。

三哥把收藏館建在家里。收藏館與客廳相隔一道走廊，在這座收藏館里，可以看到來自世界各地的藝術大師的作品，作品的作者都是三哥出訪各國結識的好友。在三哥的國際版畫收藏館舉辦了墨西哥國際版畫大師埃米利奧·卡拉斯科·古鐵雷斯(下文簡稱埃米利奧)的展覽，堪稱成都史上時間最短的展覽，只有2小時！埃米利奧的藝術讓人非常激動，抽象的人體與抽象的自然景物融為一體，仿佛凡間的生靈在神圣的天界起舞、躍動，黑與白的色塊仿佛具有生命力一般互相沖撞，又互相融匯。埃米利奧的140余幅作品抵達成都時，第一時間看到這批獨特的版畫作品時，三哥當場就激動得熱淚盈眶，直嘆“太精彩了”。中國版畫家協(xié)會常務理事、中國美協(xié)版畫藏書票研究會副主席張家瑞看后的評論是：“給人以精美、粗豪、大方、嚴正的印象，令人過目難忘?！?/p>

三哥介紹說，現年52歲的埃米利奧1957年出生于墨西哥城的一個美術世家，曾在國際上多次獲獎，先后在美洲、歐洲、非洲等多個國家和地區(qū)舉辦過60余次個人畫展，“他是當今國際上最具影響，也是最活躍的當代藝術大家之一?！?/p>

三哥通過國際版畫交流活動與埃米利奧相識，向他介紹了四川在中國版畫界舉足輕重的地位，并力邀他來四川舉辦個人畫展。埃米利奧欣然接受三哥哥的邀請，破例來成都展出并親臨畫展，與四川版畫家進行了現場交流。畫展期間，成都許多藝術家和藝術機構希望購買埃米利奧的版畫原作，最終經過三哥爭取有10幅作品留在了成都。

如今的三哥，看莊子的書，讀《蘇菲瑪索傳記》，關心財經新聞，研究環(huán)境學，策劃各類展覽，做建筑設計……越來越適應單純而安逸的田園生活。三哥平時不抽煙不喝酒，可在法國居住一段時間后，他愛上了紅酒，說紅酒能讓他進入一種微妙的放空狀態(tài)，會讓藝術感覺更好。三哥一旦開始畫畫，就進入物我兩忘的境地，以至于對站在他身邊的人都全然不曉。別人興致而來，然后靜靜而去，不忍心打擾他就走了。他事后自嘲，不知之不怪，一笑了之。

生活就是今天 走向明天

希望就是明天 展望后天

未來就是出走 出走 再出走

這是三哥的詩。他把夢境和現實寫成詩，記在筆記本上，放入工作臺旁邊的書堆里。

藝術家的良知與責任，是衡量一個藝術家的道德與藝術不可分離的標準，作為一名藝術家，更作為一個公民，三哥總是盡力履行個體的社會責任，積極投身到各項公益活動中。2008年“5.12”地震發(fā)生以后，三哥放下手中的一切，積極投入到賑災活動中，聯(lián)系了中國幾十位藝術家及其他各界名人，其中有中央臺的王小丫、李佳明，有鄧小平的大女兒著名畫家鄧林，有中國國家畫院院長龍瑞，有奧運射擊冠軍張山，有旅捷著名畫家及企業(yè)家王鎖成，發(fā)起了以“川流不息”的愛為主題的文化衫抗震救災活動，把上萬件文化衫和上千件毛衣送往災區(qū)，慰問了在抗震救災中率先搶險救人的出租車司機、骨科醫(yī)務工作者、新聞工作者和武警戰(zhàn)士，讓愛心在神州大地流動。在賑災活動中，他被大災有大愛的中華民族的偉大精神深深感動，那閃爍著的人性光輝，那從容淡定的災區(qū)人民，那勇于獻身的救災英雄，一切的一切使他創(chuàng)作了《幸福家園》作品，入選國家級展覽并榮獲優(yōu)秀作品獎。此外，三哥哥還參加建川集團發(fā)起的“陽光母親”慈善基金活動；“尋找生命之花”義賣；在自己的展廳為地震中身殘志不殘的陽光少女魏玲舉辦了她在醫(yī)院病房畫的習作展覽，圓了她的藝術夢想。

在我的眼中，在朋友們與同行的眼中，在許許多多人的眼中，三哥無疑是成功的受捧的，可是不管誰贊譽他成功時，他總是謙遜地笑笑，永遠不會順著別人的話炫耀自己。好多次媒體采訪時總要問他人生中的苦難，而他總是笑笑地說，沒有苦難，談苦難是無病呻吟，同建立新中國的老一輩比，同抗日赴緬甸的遠征軍比，同我母親所受的苦比，一切都是微不足道的。人生會面臨很多問題需要解決，只有問題，沒有困苦，要善于改變自己，保持自己的獨立人格。

三哥人生最渴望的是身邊的人都能擁有生命的激情與幸福的生活，他深深體會過精神傷害的痛苦，人的解放主要是心的解放，只要心寬厚了、博大了就可以承受外在之力，就可以追尋幸福之源。三哥認為藝術家要關注當下，與時代契合，藝術是生命、是責任、是奮斗、是快樂、是滿足、是幸福、是收獲、是創(chuàng)造、是給予、是傾聽、是欣賞、是包容、是寬恕、是未來、是愛的表達……

我告訴他出新書寫了他，他說自己太平淡，沒什么可寫的，還是節(jié)約點紙筆，節(jié)約點時間和精力多寫寫別人吧，更何況是妹妹寫哥哥，很難做到客觀，容易被人誤讀。

哦，這就是我的三哥！