衛(wèi)宣利

他兒子認(rèn)真地對(duì)我女兒說(shuō)：

“她是我妹妹，我會(huì)一輩子保護(hù)她……”

曾經(jīng)，我有一個(gè)體貼周到、對(duì)我倍加呵護(hù)的哥哥

懷女兒妞妞時(shí)，臨產(chǎn)前，安全起見(jiàn)，我提前一周在醫(yī)院待產(chǎn)。

和我同一個(gè)病房的女人，因?yàn)槿迅甙Y，在醫(yī)院保胎。女人到了這個(gè)時(shí)候，大多心情不好，脾氣暴躁。但陪床的男人，對(duì)她溫柔體貼，呵護(hù)倍至。有一次，男人在家里燉了排骨湯提過(guò)來(lái)，女人剛嘗了一口，就變了臉，“啪”地把手中的碗摔在地上，氣咻咻地吆喝：“這么淡，一點(diǎn)味兒都沒(méi)有，讓人怎么喝？”

男人趕緊去揀地上的碎片，一邊小心翼翼地解釋：“你現(xiàn)在不能吃太咸的，醫(yī)生叮囑過(guò)的，吃鹽太多不利于降血壓……”收拾妥當(dāng)，又換了碗，重新盛了湯，一勺一勺去喂她。

我在旁邊看得眼熱，忍不住對(duì)女人說(shuō)：“你老公對(duì)你真好！”

女人火氣下了，自己也覺(jué)得不好意思，紅了臉，解釋說(shuō)：“他是我哥。老公工作忙，顧不上我，哥哥就過(guò)來(lái)照顧我。我哥就這樣，特寵我，你瞧我這臭脾氣吧，都是被我哥給慣的……”

男人在旁邊憨憨一笑，說(shuō)：“我就你一個(gè)妹妹，不寵你寵誰(shuí)？”

我有點(diǎn)呆了。他們兄妹倆相親相愛(ài)的樣子，令我羨慕到嫉妒。

曾經(jīng)，我也有一個(gè)這樣體貼周到，對(duì)我倍加呵護(hù)的哥哥。他長(zhǎng)我3歲，開朗，熱情，父母偏愛(ài)我，他毫不計(jì)較他們的偏心，也像父母一樣寵愛(ài)我。

可是，最近這幾年里，我和他，幾乎已經(jīng)形同陌路。除了每年春節(jié)的家宴和老爸的生日聚會(huì)時(shí)見(jiàn)上兩次面之外，我們沒(méi)有任何聯(lián)系。即使在那樣熱烈的團(tuán)聚場(chǎng)面上，前一分鐘他還和別人談笑風(fēng)生妙語(yǔ)連珠，后一分鐘，看到我，他立刻面沉似水冷若冰霜。就仿佛我們不是血親骨肉，而是前世的仇人。而我一次次逼迫自己鼓起勇氣，想要與他修好的心，都被他的冰冷與沉默擊潰，終于節(jié)節(jié)敗退，越離越遠(yuǎn)。

我的人生從此被改寫，每天躺在床上，對(duì)著窗外的一角天空發(fā)呆

他曾經(jīng)很寵我，小時(shí)候過(guò)年收的壓歲錢，他都攢著，給我買大白兔奶糖，買小人書。每周日爸媽派的家務(wù)勞動(dòng)，我偷懶溜號(hào)，他卻任勞任怨，替我抹桌拖地。

他比我聰明，卻不肯用功讀書，初中勉強(qiáng)讀完，就跟著父親學(xué)電焊，開了一家雜修鋪?zhàn)?。我那時(shí)候不懂他為什么不肯繼續(xù)讀書，但感覺(jué)到，他工作后，家里的經(jīng)濟(jì)狀況明顯好多了。每次跟爸媽要學(xué)費(fèi)，他們不再為難得愁眉苦臉唉聲嘆氣；飯桌上我愛(ài)吃的糖醋排骨紅燒魚開始經(jīng)常出現(xiàn)。

我讀高一時(shí)，他19歲，已經(jīng)是個(gè)相當(dāng)熟練的修理工了。他每個(gè)周末到學(xué)校去看我，然后帶我到外面去吃頓好的，順帶給我買一堆小零食。回來(lái)的路上，我海闊天空地和他講海子和黑格爾，講蘇州園林埃菲爾鐵塔。我告訴他，我的理想是做一名優(yōu)秀的建筑師，設(shè)計(jì)世界上最漂亮的房子。他很認(rèn)真地聽，然后笑著敲我的頭，說(shuō)：“丫頭，你再優(yōu)秀，也是我的妹妹?！?/p>

我的成績(jī)很好，所有人都以為我會(huì)夢(mèng)想成真，如果沒(méi)有那場(chǎng)意外。

高二的暑假，他騎自行車帶我去外婆家，半路上，我們被一輛失控的車撞了。他撞得頭破血流，而我，撞傷了中樞神經(jīng)，好好的一雙腿，卻再也不能走路。

那年，我17歲，他20歲。

我的人生從此被改寫，每天躺在床上，對(duì)著窗外的一角天空發(fā)呆。

他也變了，不再是從前那個(gè)陽(yáng)光開朗的大男孩，變得沉默，憂郁，左眼角經(jīng)常神經(jīng)性地抽搐，后來(lái)整個(gè)臉型都變了。醫(yī)生說(shuō)，那是因?yàn)槭芰诉^(guò)度驚嚇。

可是在我面前，他還是那么快樂(lè)。給我講笑話，唱歌，跳蹩腳的舞蹈。他每天忙得灰頭土臉，用賺來(lái)的錢給我買象棋、五子棋，買一摞摞的書，買影碟歌碟，買收音機(jī)，買電腦……我知道，他希望我能把這一頁(yè)徹底翻過(guò)去。

那時(shí)候，他總是心懷愧疚，覺(jué)得出這樣的禍?zhǔn)?，是他的?zé)任。他不止一次地流著淚對(duì)我說(shuō)：“丫頭，別怕，就算將來(lái)有一天爸媽不在了，我也會(huì)好好地疼你照顧你?！倍遥瑵u漸接受坐在輪椅上的自己，明白這其實(shí)就是我的命運(yùn)，與任何人都沒(méi)有關(guān)系。

他27歲了，還沒(méi)有結(jié)婚，很多人一聽他提的條件，扭頭就走。他選對(duì)象，不挑年齡，不挑相貌，不挑家世……他什么都不挑，唯一的條件是：必須對(duì)我好，他要照顧我，一輩子。

后來(lái)，我很努力，讀書，寫作，終于用手中的筆趟出了一條自己的路。因?yàn)槲蚁Ｍ幸惶欤也皇撬呢?fù)擔(dān)，而是他的驕傲。

他尷尬地垂首而立，揚(yáng)了幾次的拳頭，終于只是砸在自己的腿上

他結(jié)婚了，那姑娘哪哪都不配他，可是她對(duì)他說(shuō)：“讓我和你一起來(lái)照顧妹妹吧?！敝粸檫@一句話，他同意了。

可是，承諾究竟是靠不住的。結(jié)婚后，他很快有了自己的孩子，他的精力逐漸轉(zhuǎn)移到自己的小家里，對(duì)我開始疏于照看。我想，這世界上除了父母，沒(méi)有任何人能長(zhǎng)久專一地對(duì)你好，哪怕是親兄妹也不行。

后來(lái)，我的愛(ài)情也來(lái)了。男人是一家報(bào)社的編輯，被我的文字吸引，說(shuō)他愿意照顧我。我欣喜若狂，迫不及待地接受了這份感情。

他看著我深陷愛(ài)河，既高興又擔(dān)憂，一次次叮囑我：“丫頭，你別被愛(ài)迷了眼睛，我看這人過(guò)于輕浮華麗，怕不是能托付終身的人，你不要被他騙了?！?/p>

我正在熱戀，滿眼都是男人的好，當(dāng)然聽不進(jìn)去他的勸告。我冷冷地回他：“我一無(wú)財(cái)產(chǎn)二無(wú)美貌，連副健康的軀體都沒(méi)有，還有什么可被騙的？”我的心里對(duì)他是有怨恨的，沒(méi)有說(shuō)出口的話是：我不趕緊找個(gè)人嫁了，以后依靠誰(shuí)呢？

可事實(shí)被他不幸言中，不久后男人就失蹤了。他留給我的最后一條短信上寫道：也許是我把事情想得太簡(jiǎn)單了，我還沒(méi)有做好走入婚姻建立一個(gè)家庭的準(zhǔn)備。

我后來(lái)又經(jīng)歷了幾次戀愛(ài)，都無(wú)疾而終。而我，終于被現(xiàn)實(shí)打磨得不再相信風(fēng)花雪月的愛(ài)情，只是努力寫字賺錢。我的理想是可以不依賴任何人，自己也能將日子過(guò)得幸福。

我決定要買房子的時(shí)候，他很支持。他那時(shí)生意做得還不錯(cuò)，問(wèn)我缺口有多大，他給我補(bǔ)。我說(shuō)差5萬(wàn)，他當(dāng)即拿出一張卡給我?？墒巧┳硬桓?，撲過(guò)來(lái)?yè)屪吡丝?，又哭又喊：“你瘋了，還過(guò)不過(guò)日子了？省吃儉用攢這點(diǎn)錢容易嗎？”

他尷尬地垂首而立，揚(yáng)了幾次的拳頭，終于只是砸在自己的腿上。他已經(jīng)不再是從前那個(gè)血?dú)夥絼偟母绺缌?，?dāng)初的承諾，早已散在歲月的長(zhǎng)河里，聲息皆無(wú)。

我的心碎了一地，抓起手中的茶杯摔在地上，淚流滿面地喊：“誰(shuí)稀罕你們的錢？我自己貸款去買?！?/p>

后來(lái)，父母賣了家里的糧食和兩頭牛，幫我湊了一部分，剩下的，我自己貸款，把那房子買下。

而我的心，徹底寒了。

我和他的關(guān)系，就這樣僵持著，沒(méi)有緩和的機(jī)會(huì)

拿到房子鑰匙的時(shí)候，有人給我介紹了嚴(yán)濤。他很窮，沒(méi)有正式工作，但他對(duì)我說(shuō)：“我愿意做你的腿，剩下的人生，我陪你一起走。”我沒(méi)有多喜歡他，但我想，身邊有個(gè)人，總比一個(gè)人單著要好過(guò)些。關(guān)系確定后，嚴(yán)濤拿了3萬(wàn)塊，幫我裝修房子。

他卻不同意，嚴(yán)濤來(lái)找我，他橫眉冷對(duì)，沒(méi)有個(gè)好臉色。他說(shuō)：“丫頭，你是真傻還是假傻？他一窮二白的，明擺著就是圖你的房子。把他的錢退回去，房子我來(lái)給你裝修?！?/p>

我冷笑，說(shuō)：“你給我裝修？先問(wèn)問(wèn)嫂子同意嗎？我當(dāng)然知道他是圖我有房子，但沒(méi)有那套房子在那兒擺著，你以為有人愿意娶我?。俊?/p>

他變了臉色，拍著桌子吼：“你就那么著急嫁人？我們家養(yǎng)不起你嗎？”

我靜靜地望著他，一字一頓地說(shuō)：“我不想靠別人養(yǎng)，我能養(yǎng)活我自己，也能養(yǎng)活他。不勞你操心?！?/p>

他愈加憤怒，一張臉抽搐得變了形：“好，將來(lái)吃了虧，你不要后悔。”一跺腳，摔門而去。

我執(zhí)意嫁了嚴(yán)濤?；楹笪也胖溃瑖?yán)濤好賭，嗜酒。我辛苦賺來(lái)的稿費(fèi)，都被他拿去做了賭資。贏了他高興，要喝酒。輸了他難受，也要喝酒。每天喝得醉醺醺的，還得我照顧他。我和他吵也吵了，鬧也鬧了，嚴(yán)濤秉性不改，一個(gè)家，支離破碎。

他從父母那里知道我的情況，憤怒地跑來(lái)，不由分說(shuō)把嚴(yán)濤一通狠揍，對(duì)我說(shuō)：“這種王八蛋還有什么可留戀的？跟他離婚。”

我倔強(qiáng)地昂著頭，把眼淚狠狠地憋回去，冷冷地說(shuō)：“這是我的選擇，用不著你管。”是的，我不能在他面前認(rèn)輸。

婚，終于還是離了。因?yàn)閲?yán)濤偷偷拿了我的房產(chǎn)證去抵押貸款，拿貸來(lái)的錢去賭。幸虧我發(fā)現(xiàn)得及時(shí)，湊錢還了貸款，房子才得以保住。

我不再只為了找一個(gè)依靠而急于嫁人，找了保姆應(yīng)付日常生活，自己安心寫作。兩年后，我遇上齊郡，確定他是個(gè)值得托付的好男人后，我們結(jié)婚，半年后，懷上女兒妞妞。

但我和他的關(guān)系，就這樣僵持著，沒(méi)有緩和的機(jī)會(huì)。

時(shí)光如漏斗一般，把一切怨恨憤懣悄然過(guò)濾，剩下的，只有愛(ài)

住院的第三天晚上，我忽然出血破水，被送進(jìn)急救室。進(jìn)去前，齊郡緊張地握住我的手，說(shuō)：“給哥打個(gè)電話吧，我一個(gè)人，萬(wàn)一……我怕……”我疼得滿頭是汗，心卻忽然一軟，默然點(diǎn)頭。

從昏迷中醒來(lái)，我的病床前圍滿了人，齊郡，爸媽，他和嫂子，小侄?？次倚蚜?，齊郡擦了擦臉上的汗，如釋重負(fù)：“總算醒了，嚇?biāo)牢覀兞?。你不知道?dāng)時(shí)多危險(xiǎn)，大出血，醫(yī)院沒(méi)有你這種稀有血型，幸好咱哥來(lái)得及時(shí)，給你輸了血……”

我心頭一震，似乎全身的血液在一瞬間都熱了起來(lái)。轉(zhuǎn)頭去看他，他臉色慘白，眼睛卻是紅的。他訥訥的，只說(shuō)：“沒(méi)事就好，沒(méi)事就好。”

嫂子把女兒送到我身邊：“看看，長(zhǎng)得多漂亮，像你呢?！毙≈稖愡^(guò)來(lái)，認(rèn)真地說(shuō)：“讓我抱抱妹妹，她是我妹妹，我會(huì)一輩子保護(hù)她……”

我和他，在小侄快樂(lè)的聲音中同時(shí)落淚。我以為多年的冷漠和隔閡，已經(jīng)讓我們的心習(xí)慣了疏遠(yuǎn)，卻沒(méi)想到，在我生命攸關(guān)的時(shí)刻，挺身保護(hù)我的，仍然是他。是的，我們是兄妹，這種骨肉血親，一輩子都難割舍。雖然也會(huì)有誤解，也會(huì)相互傷害，但在彼此的內(nèi)心深處，仍有深愛(ài)，將我們緊密相連。

時(shí)光如漏斗一般，把一切怨恨憤懣悄然過(guò)濾，剩下的，只有愛(ài)。

唯有愛(ài)。