蔡菊香
南京一直是我神往的地方。南京有雄偉的中山陵,巍峨的中華門(mén),肅穆的明孝陵,柔媚香艷的秦淮河;南京有繁華的新街口,高大的梧桐樹(shù),和“天賜寶物,石中皇后”的雨花石;南京也有匯聚各種傳統(tǒng)小吃的夫子廟,有名聲遠(yuǎn)播的特產(chǎn)“南京板鴨”,隨處可見(jiàn)的鴨血湯。南京號(hào)稱(chēng)“六朝古都,金粉之地”,可圈可點(diǎn)的人文古跡傳統(tǒng)風(fēng)俗多不枚舉。一次又一次的南京之行仍不能窺其全貌,那種伸手可觸卻又可望不可即的距離,使我愈加感覺(jué)南京這個(gè)城市潛藏的神秘和欲與之親近而不得的陌生。
有關(guān)南京最早的記憶是小學(xué)課本里的《南京長(zhǎng)江大橋》一文。橋頭堡,工農(nóng)兵學(xué)商五人塑像,白玉蘭花形的路燈,巨大的橋墩和橋孔。大橋的雄姿給孩子們以無(wú)窮無(wú)盡的美麗想象,我在幼小的心里立下宏愿,有朝一日一定去看一看這座南京的標(biāo)志性建筑,這座凝聚中國(guó)建橋工人無(wú)數(shù)心血和汗水的大橋,去感知新中國(guó)建橋史上創(chuàng)下的第一個(gè)奇跡。值得慶幸的是,這個(gè)誓言在我22歲時(shí)終于實(shí)現(xiàn)。我和父親母親哥哥一起,手拉著手興奮地漫步在寬闊的橋面上,浮雕、燈柱、車(chē)輛、行人一一從眼前掠過(guò),大橋下,大橋公園綠樹(shù)成蔭,濤濤江水向東奔流,漁舟、輪船百舸爭(zhēng)游,多么美好的景象啊,正當(dāng)我興奮得手舞足蹈之際,哥哥為我和父親母親拍下了許多張與大橋合影的照片,這些照片一直被我完整地保存在相冊(cè)之中。
南京的大街與別處的不同。南京市區(qū)屬丘陵地帶,城區(qū)內(nèi)的地面并不平整,街道往往出現(xiàn)一個(gè)又一個(gè)小小的坡度,乘坐公交車(chē),時(shí)時(shí)能體味上坡的超重和下坡的失重,仿佛彈一首鋼琴曲,時(shí)而低吟淺唱,行云流水,時(shí)而高亢激越,振奮心神,緊張刺激又充滿臆想。南京許多街道的兩側(cè)種植巨大的梧桐樹(shù),梧桐樹(shù)枝條橫斜,闊葉繁茂,為南京炎熱的夏天制造無(wú)數(shù)清涼。在大街上行走,你不必帶帽子或攜帶用來(lái)遮陽(yáng)的傘類(lèi)工具,梧桐樹(shù)足夠?yàn)槟懔糇∫黄鍥?。到了冬天,曾?jīng)枝繁葉茂的梧桐樹(shù)飄盡最后一片綠葉,光禿禿的枝丫上寫(xiě)滿南京歷史的滄桑,但這些枝丫并不頹敗,更不萎靡,它讓南京更加凝重穩(wěn)健,街道空前開(kāi)闊,商業(yè)區(qū)繁華依舊,風(fēng)景點(diǎn)紅火依然。當(dāng)梧桐樹(shù)在春風(fēng)的鼓動(dòng)下萌發(fā)第一卷新芽時(shí),我們的周?chē)查g出現(xiàn)鵝黃、嫩綠、淡綠、深綠,還有姹紫嫣紅,南京的街道又在綠色的蔽蔭和鮮花的簇?fù)硐聲?shū)寫(xiě)新的歷史篇章。
1923年8月,俞平伯和朱自清兩位散文大家約齊同游秦淮河,并各自以《漿聲燈影里的秦淮河》為名作文,給曾經(jīng)纏綿香艷的秦淮之水增添一份文人雅趣,也讓外地游人產(chǎn)生無(wú)窮遐想。當(dāng)我從夜的南京城轉(zhuǎn)輾至秦淮河畔時(shí),對(duì)岸九龍照壁燈火輝煌,長(zhǎng)堤一色吊起大紅燈籠,近處的河水微波輕泛,張燈結(jié)彩的龍舟飄蕩水面,只是未能見(jiàn)到兩位散文大家描述的“七板子”。岸邊隨意游走,嘈雜的卡拉OK,粗重的音響,圍觀人群的喝彩,眾多聲音匯成一股又一股巨大的聲浪,不絕于耳。這等熱鬧的天地,腦子里竟無(wú)一空處想象當(dāng)年歌妓的婉轉(zhuǎn)歌喉,更無(wú)從體會(huì)江南絲弦竹笛的曼妙清音,不禁大覺(jué)無(wú)趣,于是打消登舟聽(tīng)歌看水的念頭。轉(zhuǎn)過(guò)頭去與夫子廟前的水果攤販作一小小交易,拎回一大堆時(shí)令鮮果,到熱鬧的夫子廟特色飯館品味鴨血湯的鮮醇,暫時(shí)滿足一下口舌之快。想來(lái)兩位散文大家所描述的漿聲燈影里的秦淮河,琵琶歌女的清音倩影終難一見(jiàn)了。
袖執(zhí)神奇美麗的雨花石,登臨中華門(mén)城樓,俯瞰秦淮河水,徜徉于玄武湖公園的湖光山色之中,遙聞雞鳴寺的晨鐘暮鼓,南京的歷史如潮涌在眼前。南京從明朝建都,歷經(jīng)六朝更替,到中山陵的天下為公,南京城經(jīng)歷一次次血雨腥風(fēng)。踏在南京的土地上,每次都會(huì)想到七十多年前那場(chǎng)慘絕人寰的大屠殺。南京城的每一寸肌膚,都有可能躺倒過(guò)屈死的冤魂。去年五月底,我和娟兒參觀了南京大屠殺紀(jì)念館。穿過(guò)紀(jì)念館廣場(chǎng),一堵灰白色的紀(jì)念石墻出現(xiàn)在眼前,石墻上鐫刻著無(wú)數(shù)亡靈的名字,細(xì)看這些名字,發(fā)現(xiàn)有許多是同一家人,父母夫妻兒女,兄弟姐妹,往往同一姓氏的有一大排,可以想見(jiàn),當(dāng)年日本鬼子在南京城里制造了多少滅門(mén)之災(zāi),血淚慘案。萬(wàn)人坑紀(jì)念館里,昏暗的燈光下,層層疊疊的白骨,各具慘死前的形態(tài),陰森凄慘;四周墻壁上張貼的一張張血腥圖片,耳畔似乎響起一聲聲的悲啼呼號(hào);音像帶反復(fù)播放的屠殺慘狀,館內(nèi)陳列的日本鬼子的殺人工具……目睹耳聞紀(jì)念館內(nèi)的一切,一股刻骨的仇恨和恥辱感在骨髓深處漫溢。當(dāng)走進(jìn)點(diǎn)著無(wú)數(shù)燭火的祭奠大廳時(shí),燭影飄搖,冷風(fēng)慘淡,仿如一個(gè)個(gè)屈死的靈魂在跳著人世間最悲情的舞蹈,向世人申訴他們的冤情。斯情斯景,即使在大熱天里,也會(huì)有一股徹骨的冷森之氣從腳底升起,令人毛骨聳然,滿腔悲憤。
最近幾年國(guó)內(nèi)一些地方把櫻花作為經(jīng)濟(jì)林木引進(jìn)并遍地種植,當(dāng)最初看到櫻花盛開(kāi)時(shí)的驚艷過(guò)后,我卻慢慢開(kāi)始不喜歡這種美麗得極其霸道和張揚(yáng)的花卉,它們的生長(zhǎng)之易和花開(kāi)時(shí)的肆無(wú)忌憚,仿佛都帶有與生俱來(lái)的侵略性的性格,都會(huì)不由我想起它們蓬勃生長(zhǎng)的原始國(guó)度,想起那個(gè)國(guó)度曾經(jīng)給我國(guó)人民帶來(lái)的滅頂之災(zāi)。無(wú)論他們?nèi)绾蔚仲?lài),如何篡改歷史,但歷史的真相終究是無(wú)法抹殺的。令人欣慰的是,我們這個(gè)曾經(jīng)落后受人欺凌的民族,經(jīng)歷半個(gè)多世紀(jì)的努力,終于以外來(lái)者不容小覷的姿態(tài)站了起來(lái)。南京城不再是一座充滿悲情的城市,她已成為一座充滿活力的希望之城。