吳志菲

在中國知名經(jīng)濟(jì)學(xué)家中，作為十八大代表的胡鞍鋼無疑是其中頗具傳奇的一位：高小畢業(yè)就下鄉(xiāng)的知識(shí)青年、工科博士出身的國情專家、以弱勢群體代言人身份自居的經(jīng)濟(jì)學(xué)家；所編的每期國情報(bào)告都被送到國家領(lǐng)導(dǎo)人的辦公桌上，且一直被視為中央政府的高層智囊人物。

胡鞍鋼很忙，59歲的他不是要出差，就是在講課。他說，自己是一個(gè)熱衷于知識(shí)報(bào)國的人，他非常敬佩老一代科學(xué)家，他的人生定位從一開始就學(xué)習(xí)他們?yōu)閲邑暙I(xiàn)自己的智慧。

“鞍鋼”是怎樣煉成的

上個(gè)世紀(jì)50年代，一對(duì)青年男女從上海交大畢業(yè)后雙雙來到遼寧省鞍山并組成了一個(gè)令人稱羨的家庭。胡鞍鋼就誕生在這個(gè)知識(shí)分子家庭。鞍山因鋼而立，因鋼而興，胡鞍鋼取“鞍鋼”之名，秉性確有鋼韌之實(shí)。

5歲的時(shí)候，胡鞍鋼隨父母來到北京。他從小就能利用家庭的便利條件閱讀到內(nèi)部發(fā)行的《參考消息》，了解國內(nèi)外大事，不自覺地關(guān)注政治。

但他對(duì)中國國情的最初認(rèn)識(shí)卻并不是始于書本的理論知識(shí)，而是源于“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)的實(shí)踐。1969年他和數(shù)十萬名知識(shí)青年響應(yīng)國家的號(hào)召奔赴北大荒，落戶黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。在農(nóng)村的7年，胡鞍鋼親眼目睹了農(nóng)村生產(chǎn)力之薄弱、文化之落后，親身體驗(yàn)了農(nóng)民生存之艱難、生活之貧困，對(duì)中國國情有了一個(gè)感性認(rèn)識(shí)。

胡鞍鋼說：“當(dāng)時(shí)我總在思考：中國為什么‘一窮二白？中國如何擺脫貧困落后？然而，由于知識(shí)的貧乏，我總也找不到答案。”于是，“我要讀書”的渴望在他心底猛烈地翻騰。在繁重的勞動(dòng)之余，心懷憂國憂民之志的熱血青年胡鞍鋼下定決心要自修“社會(huì)大學(xué)”，他拼命地讀書，通讀馬恩選集、列寧選集、毛澤東選集……所有當(dāng)時(shí)能找得到的書籍，都被他千方百計(jì)地找來。

1976年，胡鞍鋼被調(diào)到華北冶金地質(zhì)勘探隊(duì)，在無數(shù)次“出沒于窮鄉(xiāng)僻壤，跋涉于山川溝壑”之中，直接感受了工人勞動(dòng)條件之惡劣、生活之艱苦，更深刻地感受到中華民族生存與發(fā)展的真實(shí)含義。

1978年，恢復(fù)高考后的次年。經(jīng)過拼搏努力，還在華北地質(zhì)勘探隊(duì)鉆山溝“勘探地球”的胡鞍鋼接到了唐山工學(xué)院的錄取通知書。激動(dòng)之余，他也感到這薄薄的一紙通知捧在手里是那樣的沉重。

工學(xué)博士成為經(jīng)濟(jì)學(xué)家

1988年，胡鞍鋼的成名作《生存與發(fā)展》橫空出世。在這部著作中，胡鞍鋼針對(duì)當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)發(fā)展“急于求成”的現(xiàn)象指出，中國的現(xiàn)代化長期發(fā)展戰(zhàn)略應(yīng)當(dāng)是“保證生存與持續(xù)發(fā)展”。該書一經(jīng)問世，立刻引起決策層的高度關(guān)注。當(dāng)年年底，當(dāng)時(shí)的政治局常委全部調(diào)閱了報(bào)告全文。1993年5月，他與王紹光合著《中國國家能力報(bào)告》發(fā)表后，再一次引起決策層的高度關(guān)注。1994年之后中國財(cái)政稅制體制改革便以該報(bào)告為重要背景和參考依據(jù)。這一項(xiàng)研究奠定了胡鞍鋼在中國的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)研究領(lǐng)域無可爭議的地位。

胡鞍鋼從事的研究與他早年攻讀的專業(yè)似乎并無多少關(guān)聯(lián)。1978～1988年，他先后在唐山工學(xué)院、北京科技大學(xué)、中國科學(xué)院自動(dòng)化研究所獲工學(xué)學(xué)士、工學(xué)碩士、工學(xué)博士學(xué)位。對(duì)此，胡鞍鋼解釋說：“1985年讀博士時(shí)，我參加了由周立三院士主持的中國科學(xué)院國情分析研究小組，從事關(guān)于中國人口、資源環(huán)境，包括農(nóng)業(yè)發(fā)展的一些中長期研究?！?/p>

“國情研究”到底是一個(gè)什么東西？胡鞍鋼當(dāng)時(shí)并不大清楚。他考慮到整個(gè)中國社會(huì)正在發(fā)生急劇變革，需要知識(shí)分子對(duì)中國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展等等一系列問題作一些研究，于是他丟下熟悉的自動(dòng)化研究，豪氣沖天地開始了自己的事業(yè)轉(zhuǎn)型。

1997年，胡鞍鋼提交了去耶魯大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)系的申請(qǐng)，但是他以前拿到的都是工學(xué)學(xué)位，很多人都覺得耶魯大學(xué)不可能錄取他。不甘心的胡鞍鋼還是把個(gè)人簡歷和推薦信等都寄過去，結(jié)果還真的收到了錄取通知。

以人民為靠山

1999年胡鞍鋼牽頭創(chuàng)辦了中國科學(xué)院國情研究中心，同年與清華大學(xué)聯(lián)合成立了中國科學(xué)院清華大學(xué)國情研究中心。經(jīng)過多年的努力鉆研，胡鞍鋼在中國國情分析和經(jīng)濟(jì)發(fā)展等領(lǐng)域已經(jīng)形成了較為系統(tǒng)的理論和觀點(diǎn)，并已形成了自己特有的學(xué)術(shù)研究特點(diǎn)。他所撰寫的報(bào)告多次得到黨中央、國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)的批示，多次應(yīng)國家有關(guān)部委邀請(qǐng)參與國家長遠(yuǎn)規(guī)劃制定和部門咨詢。其研究成果不僅為高層決策提供了重要的參考，而且也產(chǎn)生了廣泛的社會(huì)影響和較大的社會(huì)效益。

在向國家提供國情咨詢時(shí)，胡鞍鋼也提過很多尖銳、敏感的建議，但是在處理自己和周圍的各種關(guān)系時(shí)，他始終是不偏不倚、不亢不卑。在一次重要會(huì)議上，胡鞍鋼發(fā)言完畢，時(shí)任國務(wù)院總理的朱基問他：“你最近去香港了嗎？香港的報(bào)紙說你是我的‘智囊，你什么時(shí)候成為我的‘智囊的？”胡鞍鋼答道：“這是海外的傳言，我也是第一次跟您見面。”朱基說：“第一次見面印象不錯(cuò)嘛。你講的時(shí)候我一直在注意聽，你講得很好嘛。”胡鞍鋼曾說：“外國人問我有什么靠山，我沒有政治靠山，我最大的靠山就是13億中國人民。”

“小聰明”和“大智慧”

胡鞍鋼曾分析“小聰明”和“大智慧”。他說：“小聰明成功之后一定是沾沾自喜。大智慧就是要立雄心，樹壯志，踏踏實(shí)實(shí)工作?！?/p>

胡鞍鋼在當(dāng)知青時(shí)曾當(dāng)炊事班長，每天凌晨便要起來燒火做飯，半夜里還要起身挑擔(dān)去田間送飯，每天只有四五個(gè)小時(shí)的睡眠，但他硬是咬著牙堅(jiān)持讀書，從不敢松懈。直到今天，他仍不敢有所放松。他的學(xué)生說胡老師幾乎每天都泡在數(shù)據(jù)里面，不停地算。

而今胡鞍鋼平常都忙于調(diào)研、教學(xué)，外表看起來精神抖擻的他卻在腰上別著胰島素泵。從總理到朋友許多人都知道他的身體并不太好，家人也非常擔(dān)心他的身體，他的父母曾多次這樣對(duì)他說：“你研究中國怎么可持續(xù)性發(fā)展，你怎么不研究研究自己怎么才能可持續(xù)性發(fā)展？”胡鞍鋼總是回答：“我現(xiàn)在是人在‘江湖，身不由己?！?/p>

胡鞍鋼常說，作為學(xué)者不代表社會(huì)的良知，誰來代表？下崗失業(yè)、農(nóng)民收入、貧困地區(qū)發(fā)展等問題都是胡鞍鋼長期以來所關(guān)心的課題。他曾走進(jìn)貴州貧困地區(qū)農(nóng)民的一窮二白的家，和他們同吃同住；也曾接到群眾寫來的血書。他在很多內(nèi)部會(huì)議上一直談及“就業(yè)優(yōu)先論”，這寫入了十五計(jì)劃里“創(chuàng)造就業(yè)”的內(nèi)容。他還提出，為農(nóng)民提供和創(chuàng)造就業(yè)機(jī)會(huì)，使農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力轉(zhuǎn)為非農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力，是今后中國發(fā)展的最重要戰(zhàn)略。

他也為應(yīng)對(duì)老齡化的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)支招：突出共同構(gòu)建老年友好型社會(huì)。為老年人建立既有社會(huì)保障，又有健康的社會(huì)，追求經(jīng)濟(jì)社會(huì)與健康之間的協(xié)調(diào)發(fā)展。

（責(zé)編：孫展）