“世界啊,今天早晨,我,一個母親,向你交出她可愛的小男孩,而你們將還我一個怎樣的人呢?”自從看過臺灣作家張曉風的《我交給你們一個孩子》這篇文章后,其中的這句話久久在我心中回蕩。每天站在三尺講臺,行走在孩子們的世界里,我們究竟給了他們一些什么?一天結束之后,我們將還給家長一個怎樣的孩子?
在家長的眼中,每個孩子都是活潑聰穎、可愛靈動的,當他們結束一天的學習,再次回到家長身邊的時候,他們收獲了些什么呢?是知識,還是智慧?沒有知識,就無法成為一個有學問的人,但是知識一定代表著智慧嗎?思考良久,我給出的答案是“不”。如果把知識比作蘋果,那么智慧一定就是蘋果樹,蘋果自然是越多越好,然而,沒有蘋果樹,又哪里結得出蘋果呢?于是,不單單停留在書本知識的教授上,種種生活技能也成為了我引導孩子們學習的內(nèi)容。
行走于課堂,總會出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象:一個問題提出時,學生紛紛舉手,又叫又嚷:“老師,我!我!”當一位同學被邀請發(fā)言時,其他人不是唉聲嘆氣,就是無精打采地趴在課桌上……至于發(fā)言的同學到底說了些什么,說得對還是不對,似乎已經(jīng)無人問津了。每每遇到此情此景,我總會生發(fā)出無限的感慨,卻又不知從何說起。孩子們,我該如何告訴你們傾聽的重要性呢?我又該如何做,才能讓你們深深懂得呢?
古希臘先哲蘇格拉底的話點醒了我:“上天賜人以兩耳兩目,但只有一口,欲使其多聞多見而少言?!绷攘葦?shù)語,形象而深刻地說明了傾聽的重要性。是啊,古人深知:傾聽,實為智者的寧靜。善于傾聽的人常常會有意想不到的收獲。蒲松齡正是因虛心聽取路人的述說,才記下了許多聊齋故事;唐太宗因為兼聽方成為一代明主;齊桓公因為細聽方能善任管仲;劉玄德因為恭聽才可鼎足天下。我想我找到了,傾聽就是我下一階段要交給孩子們的一項生活本領。
于是,在班級開展讀書沙龍之際,我適時插入了一個小故事。
在英國,不論男女,帽子都是一項重要的裝備。在英國人看來,許多社交習俗都與帽子有關系,什么場合需要戴帽子,而什么場合不能戴帽子,什么樣的場合應該佩戴什么樣的帽子,更是十分講究的。英國議會就曾有過一項規(guī)定:議員不得戴著帽子進入議會廳,而在發(fā)言時又必須戴上帽子。因此,許多議員索性光著腦袋進入議會廳,發(fā)言時則戴上議會廳準備的一頂公共帽子。于是,當辯論到某個問題時,就看到一頂帽子被一群爭搶著發(fā)言的人傳來傳去。爭奪激烈時,帽子在空中飛舞傳遞,再加上口哨聲、跺腳聲,就像是在做擊鼓傳花游戲。
就這樣,一場效仿英國議會式“禮帽發(fā)言法”的讀書沙龍開始了。我拿出了事先準備好的一頂公共禮帽,在孩子們的精彩發(fā)言中,禮帽開始傳遞、飛舞。孩子們可興奮了,不僅身子坐得端正,兩只小耳朵更是豎了起來,聽得別提多認真了,還有人不時記錄著發(fā)言人的觀點。這樣一場英式的讀書沙龍就在一頂禮帽的傳遞中沸騰了,而孩子們獨特的見解也在這專注的傾聽中閃耀著光輝。
一場“奇怪”的讀書沙龍,一頂跳躍的“文明帽”,雖是模仿,但是這一個個戴著“文明帽”的小大人,眼中卻閃爍著智慧的火花。此刻,傾聽的種子、智慧的萌芽,已經(jīng)在禮帽的傳遞中悄然生長著。
非洲詩人狄俄浦曾說:“要更為經(jīng)常地傾聽,萬物而非人類之音;聽火苗劈啪之音,聽水流動之音,聽風嗚嗚之音,聽灌木叢嗚咽,那是祖先們的呼吸。傾聽,可以開啟智慧,領略生命?!卞X鐘書先生也曾在“飛沙、麥浪、波紋里看見了風的姿態(tài)”。而行走于課堂的我,從端坐的身子、豎起的耳朵和靈動的眼神里仿佛看到了智慧的使者。
再次面對家長時,我多想說,我將一個充滿智慧的孩子還給了你。
【朱帥,江蘇省南通市虹橋第二小學教師】
責任編輯 /苗 培