沈曉莉
5.12大地震讓我們經(jīng)受了一次生命的考驗,災(zāi)區(qū)群眾重建的毅力更鼓舞著所有人奮斗向前,重建中豎立起來的一幢幢樓,證明了我們的勇敢和信心。我身邊就有這么一個小人物,重災(zāi)區(qū)農(nóng)房重建中的一位平凡老人。
故事還得從2008年5月12日汶川地震那段日子說起。
這期間,故事的主人翁林爺爺在老伴和小兒的陪同下,正在成都空軍醫(yī)院接受食道癌化療,不識字沒文化的林爺爺當時并不知道自己得了什么病,只知道自己肯定病得不輕,因為這一次在部隊的兒子破例請假回家,給他做飯洗衣陪他治病,在林爺爺?shù)难壑?,一沒住院,二沒動手術(shù),這病不是什么大病,三番五次勸其小兒子回部隊,勸來的結(jié)果是,小兒子回部隊了,大兒又放下手中的工作專程來陪護他。因為醫(yī)生已經(jīng)給他的子女交待說,好好陪老人家走完他人生最后的幾個月吧……
生命的最后幾月,遇上了千年不遇的大地震
時時的疼痛、食欲不振并沒嚇倒樂觀的林爺爺,在空軍醫(yī)院旁邊簡陋的出租房里,他特別開心地和老伴、兒子、孫女們聊天、打牌,享受著多年來期盼已久的天倫之樂,他那雙炯炯有神的眼睛,走路時精神抖擻的模樣,我們很難把他與一位癌癥病人聯(lián)系起來,給他治療的醫(yī)生總是鼓勵他說:老爺子,你很不錯喲,病魔對于你它就是一個失敗者。
5.12這一天,上午做完化療,林爺爺在兒子的陪同下,同茶館的幾個牌友正興致勃勃地打著長牌,瞬間,地震發(fā)生了,幾分鐘過后,林爺爺?shù)牡谝环从尘褪牵骸拔业姆孔影 ?肯定倒了,老家的房子還是土瓦房,哪能經(jīng)得起老天這樣的折騰啊…..走走走,收拾東西,我這病沒什么問題,我們回家了”在林老爺爺?shù)膱猿窒拢习樘崆盎丶伊?。此時,在家人心中,其余的一切都不重要了,子女們只想盡最大的努力延續(xù)老人的生命,終于,在家人再三的勸說下,他化療堅持到了六月份,做完第一療程的最后一天,林爺爺焦急地踏上了回家的路。
堅強的毅力,重建的欲望讓他的生命延續(xù)
回家后,看著已經(jīng)完全倒塌的豬圈,破敗傾斜的房子和空洞的屋頂,林爺爺流下了一個70歲老人最悲痛的淚水。在隨后的一個月的時間里,林爺爺和老伴冒著余震的危險,兩個老人親自動手,爬上屋頂,換上新瓦,砍來自家的大木頭加固柱梁,把傾斜的地方用木頭頂著、撐著,墻上的裂縫補了又補,他們想竭盡全力修復(fù)自己的家園。而隨后的幾個月里,連續(xù)的幾場大雨侵襲了他們并不牢固的房子。夜晚睡覺時,地上放滿了接水的盆子和碗,白天放晴時,老兩口就像是建筑工一樣到處檢查又是哪里需要修補,需要更換。屋漏偏逢連夜雨這句話很貼切地形容了兩位老人當時的生存現(xiàn)狀,他們的心如寒風吹過一般凄涼。
日子就這樣來到了2008年的年底。老兩口從鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部那里聽說國家有政策對在地震中房屋受損的家庭進行救助,幫助他們重建新房。得此消息,老兩口激動的淚水中仿佛看到了新家園的模樣,他們決定,在國家政策的扶持下,自己動手,在舊房子的旁邊重建一個新家園。沒過多久,國家統(tǒng)一發(fā)放的救助金兩萬余元已經(jīng)拿到了老兩口的手上,老兩口的心熱起來了,胸中那股重建的激情被點燃了。從此,兩個七旬的老人起早貪黑,以自己瘦弱的身軀,一鋤一鋤地挖地基,親自挑磚搬瓦,親自搬運水泥和河沙,累了,坐下來歇一歇,渴了,一口白開水就能再次激起重建的欲望,在老人的感染下,左右鄰舍的青壯年都紛紛過來幫忙。汗水透過脊梁流進了水泥和沙石中,變成了一堵堵墻,老人重建的信心在重建的過程中一次次地被印證,老兩口一直堅信:國家有好的政策,依靠自己的雙手他們就能夠建設(shè)一個更加美麗的家園,林爺爺夢想中的新家園雖然占地不大,但是要有樹有花有草,四周的圍墻上還可以牽幾顆瓜,門前的那條二十米的小路可以直通大路。歷時近一年的時間,林爺爺最終建起了一個有著三間青瓦房,占地九十多平方米的小院子,屋前種下了兩棵黃埆蘭。此時,我們都忘記了,其實他已經(jīng)走過了醫(yī)生當初診斷預(yù)計的生命時日。
當老兩口正在規(guī)劃如何把門前的那條大約二十米的小路修好時,林爺爺病倒了,他再一次住進了華西醫(yī)院,醫(yī)生診斷,癌細胞已經(jīng)大面積擴散,請家人隨時做好最后的準備。醫(yī)生告訴家人,老人家在2008年初就發(fā)現(xiàn)了癌癥,能堅持到現(xiàn)在已經(jīng)是一個醫(yī)學(xué)奇跡了,更不敢相信的是,老人家還能帶著病痛親自重建了新家園,相信這更是重建中的一個奇跡吧!
第二次住進醫(yī)院,林爺爺遭受了前所未有的疼痛,老人家已經(jīng)無法正常進食,勉強吃下的東西馬上又會吐出來,甚至已經(jīng)連呼吸也只能依靠呼吸機來維持,然而老人家卻一直在堅持著。在生命的倒計時里,老人帶著對家園的眷戀,對未完成的重建愿望,帶著簡易的呼吸機回家了,回到了他親手重建起來的新家園,2010年的九月,他永遠地離開了我們,在老人家親自修建起來的這座小院里,子女們?yōu)榱譅敔斵k了一場簡易的葬禮......
遺憾還有,精神永存
在老人簡單而淳樸的遺言中這樣說到:“我沒有什么遺憾了,生前最讓我高興地一件事就是,順利完成了新房子的修建,以后子女們回家,環(huán)境更干凈了,人多打地鋪都行了”。其實,生命的最后幾個月,林爺爺承受著巨大的病痛折磨,但仍然堅持著奇跡再次出現(xiàn),因為他還有很多想法,他還想將門前的那條二十米長的石子小路修好,還想把院子里的花草種上,聽說門前的那條大路國家馬上就要投資擴寬鋪注水泥路面了……
地震的創(chuàng)傷給了我們更大的勇氣直面災(zāi)難的挑戰(zhàn),林爺爺只是災(zāi)后重建中平凡的一員,我們從他身上看到了四川災(zāi)區(qū)人民在重建中的信心和毅力。
最后,僅以此文紀念天堂中的林爺爺——我的外公,孫女很想告訴你,家鄉(xiāng)比地震前更美麗了,道路更多更寬了,小院里那棵你親手種下的黃埆蘭長大了,已是枝繁葉茂。所有的親人看見重建的小院就會想念您,我們已完成你生前那個小小心愿,把門前那條只有二十米的小路修好了……