小時(shí)候，我在電視上看到小橋流水，青瓦翠竹的江南古鎮(zhèn)會(huì)不由得憂傷，看到遼闊輝煌，高遠(yuǎn)壯麗的北國(guó)風(fēng)光會(huì)情不自禁的流淚。我時(shí)常想我的祖輩們肯定在這多嬌的江山里留下許多的故事，沉淀過(guò)許多的傷許多的痛許多的愛(ài)許多的情，所以遺傳到我這里就有了這許多講不清道不明的愛(ài)恨。

我想如果我住在那憂傷，寧?kù)o的小鎮(zhèn)會(huì)希望發(fā)生怎樣的故事呢？太完美的愛(ài)情故事訴不盡我的惆悵，太悲壯的結(jié)局勾勒不出江南的小家碧玉......于是就有了這個(gè)憂傷的故事。我喜歡豬肉榮的樸實(shí)，溫暖，平凡，有家的依靠感。也喜歡范江河的可遠(yuǎn)觀而不可親近。更喜歡沈墨竹的愛(ài)恨分明。我想現(xiàn)實(shí)生活里若遇到這樣一堆人是該有多幸福，多快樂(lè)??！可是我很孤獨(dú)。

有詩(shī)曰“北方有佳人，遺世而獨(dú)立，一笑傾人城，二笑傾人國(guó)，寧不知傾城與傾國(guó)，佳人難復(fù)得?！北狈郊讶说拿朗俏覀兎卜蛩鬃佑肋h(yuǎn)都不懂的悲壯，那么南國(guó)是不是也該有點(diǎn)什么呢？南國(guó)盛產(chǎn)綠茶，于是我也作了一首歪油之詩(shī)來(lái)贊美我的沈墨竹：南方有佳木，絕世而寒行，一嗅清人脾，二嗅清人性，寧不知清脾與清性，木葉殞而折。此為茶性易染，純而不存。

已有太久的時(shí)間沒(méi)有接觸外面的新鮮事物了，已經(jīng)不能再揣摩別人喜歡的話語(yǔ)了，已經(jīng)不知道路要怎樣走才能通向幸福，話要怎樣說(shuō)才算正確，文章該怎樣寫(xiě)才能發(fā)表了。于是這創(chuàng)作筆談就被我寫(xiě)成了這樣。

（肖麗在向我刊投寄這篇小說(shuō)時(shí)，在貴州一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)小飯店里打工，不久就離開(kāi)了飯店，讓我們把稿費(fèi)預(yù)支給她維持生活，我們照辦了。不知她現(xiàn)在是否已安頓下來(lái)，或仍在四處尋覓……）