桑永海
附錄五
郭敬明批評
也許是太書生氣了,也許是太不識時務(wù)了,也許是把郭敬明這個復(fù)雜的社會文化現(xiàn)象的危害看得太重了。這些年,我們看到,一些還有點理性的人們一直憂心忡忡地關(guān)注著“郭敬明現(xiàn)象”,本人亦在其列。
有一些疑惑未能解開。例如,追索“郭敬明現(xiàn)象”發(fā)生和發(fā)展的歷史軌跡,有郭敬明本人的機遇和努力的原因;更有緊緊抓住賺錢商機而不顧及其他的精明出版商們傾心打造的動因;還有重量級文化人頂著法律判決引發(fā)的軒然大波、置道德底線于不顧,毅然推薦拒絕公開承認(rèn)抄襲錯誤的郭敬明加入中國作協(xié)的驚世之舉;我們也不會忘記,幾年前社會公正輿論面對郭氏抄襲問題時可怕的沉默,倒是出版方發(fā)表了《九問莊羽》的大文,公開為郭撐腰打氣。毫無疑問,所有這些因素,都共同參與了“郭敬明現(xiàn)象”的培育和制造。但這些都是比較明顯的因素。
除此之外,還有一個更為重要的社會群體直接參與了這種“文化現(xiàn)象”的塑造,這就是郭敬明的粉絲“四迷”們。可以說,作為一種社會文化現(xiàn)象,從其出現(xiàn)伊始,你就很難分清,郭氏本人及其粉絲群體,誰的“塑造力”和“影響力”更強更大。這二者,如影隨形,如膠似漆,連成一體,卻又各具特征。
然而,我們對郭敬明接受群體的關(guān)注是很不夠的,甚至到現(xiàn)在也未曾引起應(yīng)有的重視。究其原因,是不明就理,還是怕?lián)v“馬蜂窩”呢?筆者擬就郭敬明接受群體的一些情況,做一點社會文化心理方面的分析,以期拋磚引玉,準(zhǔn)確分析、了解“郭敬明現(xiàn)象”。
壹
筆者自世紀(jì)之交即投入精力研究青少年“讀名著”的問題,曾聯(lián)合省內(nèi)一些中小學(xué)語文教師,先后多次走訪十?dāng)?shù)所各種層次的中小學(xué),做閱讀情況調(diào)查。調(diào)查發(fā)現(xiàn),郭敬明的粉絲集中在初中二三年級學(xué)生群體。如果細(xì)分,女生讀《夢里花落知多少》《悲傷逆流成河》的為多,喜歡那種悲戚、憂傷又有點浪漫的情調(diào);而男生則多喜《幻城》之類,迷醉其魔幻的故事和孤獨的感受以及悲劇的命運。但喜讀郭敬明者,大多有一個重要的共同點:他們幾乎不讀文學(xué)經(jīng)典名著,就連當(dāng)時比較風(fēng)行的臺港文學(xué)作品,如三毛、席慕蓉等也很少讀,青少年一直比較歡迎的比如《草房子》系列或日本作家村上春樹等,更少有人問津。相反,讀名著抓得比較好的學(xué)校,絕大多數(shù)讀過水滸、三國、紅樓、魯迅之類的原著的,讀過莫泊桑、契訶夫、海明威或上述所列暢銷的中外作家作品的學(xué)生,不論性別,普遍不喜歡郭敬明,并斥之“淺薄”、“無病呻吟”、“追求浮華時尚”等等。這個群體的學(xué)生還普遍表示:“就憑抄襲這一條,就說什么也不會去讀郭敬明。”
這樣的調(diào)查給我們一些很深的印象和啟發(fā):為什么郭敬明的粉絲們大多是很少有文學(xué)名著或優(yōu)秀暢銷書閱讀經(jīng)歷的花季少年?而同是花季少年甚至在一個環(huán)境上學(xué)的另一個青少年群體,有了那樣的閱讀經(jīng)歷之后,為何普遍不喜歡郭敬明,而且雙方爭論那么激烈,各不相讓呢?我和這些語文教師們的結(jié)論是一致的:從小,最先吃進肚子里的食物,對一個人閱讀傾向的影響,往往是終生的。讀什么,比怎么讀,對青少年是一個更為重要的大問題。所以,美學(xué)家朱光潛幾十年前就反復(fù)告誡中學(xué)生“要培養(yǎng)純正的藝術(shù)趣味”。所以當(dāng)代有識之士,也屢屢提醒世人:“要讓青少年兒童多讀幾本給人的一生打底子的書”。這都是金玉良言。有鑒于此,我們不能不承認(rèn),郭敬明的受眾群體,確實有著精神營養(yǎng)的先天不足的。這不能不說是社會與學(xué)校教育的一大缺失。
貳
接下去,問題又來了。同樣是閱讀,郭的受眾群體,為什么讀不進經(jīng)典名著或優(yōu)秀文學(xué)作品,卻對郭的作品一拍即合呢?怎樣解釋這種閱讀現(xiàn)象呢?我認(rèn)為,對于接受主體來說,這里有著雙重因素作用的結(jié)果。一個是調(diào)查發(fā)現(xiàn),“四迷”們決非什么都不讀的,與不喜歡郭敬明的群體相比,“四迷”們在接觸郭氏文字之先,大多都有了兩種嗜好,一個是網(wǎng)讀的習(xí)慣(尤其是網(wǎng)絡(luò)游戲),一個是對動漫的酷愛。有的評論說他們普遍“受日、韓文化影響很深”,這提法很是不妥——他們連村上春樹都不讀,更何談川端康成之類的日本主流文化?確切說,“四迷”們幾乎全都是深受日、韓動漫和網(wǎng)絡(luò)流行文化、娛樂文化、商業(yè)文化薰陶成長起來的一代。這種可操作性的、極盡商品化和娛樂化為能事的網(wǎng)絡(luò)流行文化,給“四迷”們鋪好一個溫床,只等待適宜的種子開花結(jié)果了。再一個就是,在這般人生背景上,郭敬明走來了,他在日、韓流行文化薰陶下生產(chǎn)的文字種子植入了“四迷”們先期準(zhǔn)備好的、接受日韓流行文化洗禮的溫床,這已經(jīng)有了一拍即合的先決條件。再加上“獨一代”的粉絲們的“憂傷”和“孤獨”被郭氏文字擊中,“四迷”們就陶醉其中而不能自拔了。這不是一個典型的封閉式的、自我循環(huán)、自我欣賞的小文化圈子嗎?大概這就是郭氏文本在他的粉絲群體中傳播的秘密吧?
這里,引出了兩個重要問題,讓人們思考。
有論者說,“郭敬明現(xiàn)象是當(dāng)代文學(xué)的新的生態(tài)”。果真如此嗎?動漫元素也好,游戲元素也好,流行一時的娛樂文化到底含有多少文學(xué)的因子?文學(xué)因子稀少的文字還能不能稱為文學(xué)?而且這類話語文本容易出現(xiàn)抄襲、模仿或雷同,而這三點決非獨創(chuàng),非獨創(chuàng)的文字既或允稱文學(xué),還有幾多價值?人們早已公認(rèn),盡管時代不斷變化,但自古希臘以來,人類并沒有提出新的問題,人類生活的根本方式始終是如一的,就連活版印刷術(shù)的發(fā)明,也沒有改變文學(xué)的根本性質(zhì)。郭氏抄襲、模仿的幾本文字就橫空出世,創(chuàng)造了“文學(xué)新生態(tài)”?
另外,初中正是人生閱讀的“黃金期”,是讀書興趣的“培養(yǎng)期”,更是閱讀習(xí)慣的“養(yǎng)成期”。我們怎么能放心讓孩子把黃金時光拋擲在網(wǎng)絡(luò)游戲、動漫娛樂,看一肚子郭氏文字呢?費爾巴哈說:“人就是他所吃進去的東西。”法國還有一句繞口令式的諺語:“你告訴我你讀的都是什么書,我就告訴你你是怎樣一個人。”前文已談及,許多孩子原本在閱讀上就先天不足,日后又只在網(wǎng)絡(luò)快餐和郭氏文字里找快樂,成為“偏食”的孩子。這樣一個年輕社會群體的文化精神營養(yǎng)狀態(tài),能不讓我們深堪其憂嗎?
叁
這里,我們還要以郭的抄襲事件來印證這種群體現(xiàn)象有時產(chǎn)生的危害。有人聲稱“道德批評不是文學(xué)批評”,這是“王顧左右而言他”?!肮疵鳜F(xiàn)象”僅僅指文學(xué),而不包括道德及其他文化現(xiàn)象嗎?既然客觀上包括道德現(xiàn)象,對道德的批判有什么大驚小怪的呢?郭抄襲莊羽《圈里圈外》,法院判賠20萬元,并要在媒體上公開道歉,后者郭氏拒不服從。這除了說明郭本人的道德和他文學(xué)原創(chuàng)力的嚴(yán)重缺失,還有一個重要原因,就是他的受眾群體集聚起來時候的群體無意識——“抄襲也是英雄!”郭氏為何敢于硬挺?其動力蓋源于他的粉絲群體無理性的起哄力挺。在這個問題上,話語領(lǐng)袖郭氏與他的粉絲群體,都是互為表里的,是擰在一塊的。就是不說理,就是刀槍不入,就是不管他判不判決,人多勢眾。
但是如果單獨找郭的粉絲談話,他們多數(shù)背后又都會吐真言,認(rèn)為抄襲是違法的事,郭道歉是應(yīng)該的。正如勒龐所指出的那樣:“群體感情的狂暴,會因責(zé)任感的徹底消失而強化。意識到肯定不會受到懲罰——而且人數(shù)越多,這一點就越肯定——會使群體表現(xiàn)出一些孤立的個人不可能有的情緒和行為。所以群體很容易做出最惡劣的極端勾當(dāng)?!?/p>
郭敬明接受群體起到了矛盾著的兩個作用:一方面是粉絲們的喜愛、金錢和捍衛(wèi),促成了一個有爭議的青春偶像郭敬明;也是這樣的作用,讓“郭敬明現(xiàn)象”真實的一面越來越暴露在世人面前,從而距離一個超級大泡沫的破滅,也不會很遙遠(yuǎn)了——這還要看社會理性的成熟度。