陳珂

時(shí)尚與財(cái)經(jīng)的距離，就像表面的喧嘩與內(nèi)心的冷靜，一個(gè)人的理性與感性，彼此遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，各管各的范疇，互不搭調(diào)卻高度統(tǒng)一。朋友說(shuō)，吳曉波比每天奇裝異服的多數(shù)時(shí)尚從業(yè)者更像時(shí)尚中人。我問(wèn)，作何解？答曰，時(shí)尚最后還是為高端體面的生活方式服務(wù)的。

吳曉波的書，《大敗局》、《激蕩三十年》、《跌蕩一百年》、《吳敬璉傳》，講的都是純理性的部分，我那位做服裝品牌管理的朋友早已統(tǒng)統(tǒng)買下，她說(shuō)，值得收藏。作為吳曉波企業(yè)研究系列之終結(jié)版的《浩蕩兩千年》最近剛剛出版，在人民大學(xué)校園里前往新書發(fā)布會(huì)的路上，身穿巴寶莉風(fēng)衣的吳曉波豎起衣領(lǐng)，內(nèi)著簡(jiǎn)潔大方的襯衫西服牛仔褲，高級(jí)知識(shí)分子的形象清晰可見。

吳曉波喜歡物質(zhì)，喜歡高級(jí)酒店，喜歡美食，喜歡飛往世界各地享受旅游的快樂。凱恩斯和李普曼，一位在經(jīng)濟(jì)學(xué)界，一位在新聞學(xué)界，都有很高造詣，一生沒有經(jīng)歷槍林彈雨與落魄入獄，擁有中產(chǎn)階級(jí)的美好生活，穿著西裝過(guò)完人生。那是吳曉波很喜歡的人生。

一個(gè)正在搜集和書寫中國(guó)2000年、近100年、近30年企業(yè)史的人，面對(duì)自己身處的時(shí)代與時(shí)代中的自己，該做何想？吳曉波在新書的后記中寫到，“我寫出了所探尋到的若干事實(shí)，它已構(gòu)成為一種存在，如一件燒制完成的器皿，風(fēng)雨如晦，獨(dú)立于一切之外?！彼枷氇?dú)立其外，人卻身處其中。

除了2到3個(gè)月旅游之外，吳曉波每年花在寫書與出版書的時(shí)間各分為二。他因?yàn)闀雒?，因?yàn)闀鴺s登作家富豪榜，而寫書的收入只占他全部收入的10%而已。投資讓他富有?！拔覜]有很多錢，但我的錢已經(jīng)夠到我不會(huì)被收買了。其實(shí)我對(duì)錢的要求很簡(jiǎn)單。只是不要有人愿意給你100萬(wàn)，就把你買走?，F(xiàn)在拿5個(gè)億可以把我買走了?！彼f(shuō)完大笑。在當(dāng)前的商業(yè)社會(huì)，要保持思想獨(dú)立，就要保持財(cái)務(wù)獨(dú)立，這樣才不會(huì)被政府、企業(yè)家、民眾收買。

“知名學(xué)者表達(dá)的底線在哪里？”

“還是做好本職工作。我主要通過(guò)書與授課表達(dá)，書有新聞出版署審核，講座若轉(zhuǎn)為視頻傳播也會(huì)審核?！薄爸彩莿e人給的，其實(shí)有一定影響力后，更多的考慮是這句話會(huì)不會(huì)傷害到別人?！?/p>

中國(guó)早期的商業(yè)文明非常發(fā)達(dá)，但后來(lái)，特別是14世紀(jì)以后，處于長(zhǎng)期停滯階段。中國(guó)的知識(shí)分子早期恥于言商，君子不言商不言利，義利是背離的。中國(guó)商業(yè)的發(fā)展一直非常模糊，沒有人去梳理。吳曉波說(shuō)，到了今天這個(gè)階段，中國(guó)人處于一個(gè)完全商業(yè)的社會(huì)，如果對(duì)歷史不了解，如何走向未來(lái)呢？

其實(shí)作者到后來(lái)都是在為自己寫作。當(dāng)?shù)搅艘欢挲g，人最寶貴的其實(shí)是時(shí)間，你肯花很多時(shí)間專注在一件事情上，證明它很重要。當(dāng)寫完《激蕩30年》后，好奇心讓他去寫前面的100年，寫完后仍覺得沒寫清楚，就再往前寫。寫《浩蕩2000年》，吳曉波想用一種通俗的方式梳理中國(guó)2000多年的商業(yè)歷史。三部曲前后創(chuàng)作出版用去了8年時(shí)間，在吳曉波看來(lái)，這就是他的工作。

吳曉波將自己的寫作作為一種有節(jié)奏感的工作。從現(xiàn)在到2016年，今后每年將會(huì)出哪本書，他早已經(jīng)規(guī)劃好。這種規(guī)劃可以讓他同時(shí)做幾本書的研究，對(duì)于非虛構(gòu)類作品而言，一本書一般需要經(jīng)歷2—3年的研究周期，這種規(guī)劃保證了出書的節(jié)奏感。

如果將一個(gè)人的成長(zhǎng)放到一定寬度中去看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，職業(yè)性的作者都是類型化的作者，他的寫作會(huì)在一個(gè)軌道上行走。吳曉波寫企業(yè)史的文字有明顯風(fēng)格，節(jié)奏感的寫作方式早已讓他成為企業(yè)史領(lǐng)域的寫作專家。于是很容易理解，當(dāng)吳曉波寫《吳敬璉傳》時(shí)，他已經(jīng)寫完激蕩30年與跌蕩100年，他清楚中國(guó)的經(jīng)濟(jì)變革史，采訪的3個(gè)月時(shí)間里，更多的是將事情與問(wèn)題提出來(lái)，詢問(wèn)對(duì)方的態(tài)度，不需要從頭問(wèn)起。

當(dāng)你很清楚你將要做的事情時(shí)，你會(huì)在很短時(shí)間內(nèi)屏蔽掉周圍的各種誘惑。但是作品會(huì)越來(lái)越專業(yè)，不一定很暢銷。而暢銷和作品的價(jià)值是不對(duì)等的。有些書在1年來(lái)可以賣100多萬(wàn)冊(cè)，5年后就不會(huì)再印了。5年前的《激蕩三十年》至今仍在重印，衡量一本書的好壞可能并不在當(dāng)時(shí)的銷量，而在于其重印的時(shí)間長(zhǎng)度。

規(guī)劃性有節(jié)奏感的工作帶來(lái)的另一好處在于，對(duì)于作者而言，你知道你未來(lái)3年做的事情，這樣不會(huì)感到焦慮，選題很重要。其實(shí)對(duì)于任何作者而言，新的突破點(diǎn)或者新的選題都是最困擾的東西?！澳憧次鋫b小說(shuō)里，一個(gè)人功夫修成以后，如何檢驗(yàn)這個(gè)人好在哪呢？最終是看他能殺掉誰(shuí)。他殺了一個(gè)江湖認(rèn)為武功排在第一位的人，那么他就是第一。他如果殺掉第8位的人，那他就是第8位。所以選題很重要，那個(gè)人就是選題。作者寫到后期，最大的困擾是你有滿身的功夫但不知道去殺誰(shuí)。很多時(shí)候他沒人可殺，他找不到那個(gè)選題。藍(lán)獅子有200多個(gè)簽約作者，很多人比我才華高很多，20多歲就能寫出很好的東西，可是當(dāng)他30多歲時(shí)他還處在那個(gè)狀態(tài)，除了不努力以外，關(guān)鍵問(wèn)題是他找不到那個(gè)殺的人。這很重要。而相對(duì)于虛構(gòu)類寫作，非虛構(gòu)寫作在寫作過(guò)程中不焦慮。就像他拿了把刀等著那個(gè)要?dú)⒌娜?，到那個(gè)人面前就可以了，這種寫作更有邏輯感，邏輯到了一定點(diǎn)上，就需要有一本書?！眳菚圆ㄕf(shuō)。

10多年前吳曉波找到了《大敗局》，2000年之前很少人寫失敗，大家都在講發(fā)展，直至亞洲金融危機(jī)，很多企業(yè)倒閉。此時(shí)吳曉波在新華社當(dāng)了10年記者，走遍了中國(guó)的每一寸土地，已經(jīng)成為中國(guó)第一批財(cái)經(jīng)專欄作家，正在實(shí)現(xiàn)著他所向往的“凱恩斯”生活。一個(gè)講述中國(guó)企業(yè)失敗的話題，從媒體約稿的一篇專欄文章“中國(guó)的泰坦尼克現(xiàn)象”，到一本代表作品，《大敗局》見證了吳曉波多年的積累，至今仍在不斷重印。

長(zhǎng)期從事公司研究的吳曉波把公司看成一個(gè)生物體，他覺得公司就跟人一樣，它在不斷成長(zhǎng)的過(guò)程中會(huì)做對(duì)的事情也會(huì)犯錯(cuò)誤，他發(fā)現(xiàn)，同樣的生物體在同樣的環(huán)境下會(huì)做不同的事情，差異性就會(huì)出現(xiàn)。企業(yè)在不同的生命周期里會(huì)有不同的生命體征，所以不同的企業(yè)處在不同的發(fā)展階段中，它可能犯的錯(cuò)誤或者表現(xiàn)出來(lái)的特征是不一樣的。

寫完《大敗局》之后，便是吳曉波一直尋找努力方向的過(guò)程，大概也是他開始希望停止焦慮合理規(guī)劃寫作的開始。

2004年在哈佛大學(xué)作為訪問(wèn)學(xué)者的吳曉波，看到周圍的外國(guó)人都在談?wù)撝袊?guó)企業(yè)，可是大家對(duì)中國(guó)一點(diǎn)都不了解，而即將到來(lái)的2008年，中國(guó)改革開放第30年，中國(guó)的GDP可能會(huì)超過(guò)德國(guó)，排在世界第3位，吳曉波突然感覺到，一本講述中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展30年的書應(yīng)該是一個(gè)非常好的題材。

對(duì)于吳曉波而言，作品成功的偶然性中帶著更多的必然性。正如他自己所言，一年一部作品，將寫作當(dāng)成職業(yè)，也是給自己一個(gè)不會(huì)懈怠的理由。

以書會(huì)友，快意人生，吳曉波在房?jī)r(jià)很高的西湖邊為喜歡書的人開了一家書店，有時(shí)他也會(huì)在自己投資的位于千島湖的楊梅半島上寫書與采摘楊梅，浪漫情懷油然可見?？墒?，吳曉波嚴(yán)肅地說(shuō)“我一點(diǎn)都不浪漫，我從來(lái)不浪漫的”，他解釋道，開書店只是覺得藍(lán)獅子需要這樣一個(gè)窗口展示自己的書，而楊梅半島主要是因?yàn)樗?0多年前判斷土地很值錢，有投資的價(jià)值，“結(jié)果土地真的很值錢?！眳菚圆ㄐχf(shuō)。這位文人不完全依靠文化作品而富有，情懷也被理智左右。

回到那個(gè)最初的問(wèn)題，如果多年前的書沒有相應(yīng)的碼洋數(shù)，他還會(huì)感覺到自己的成功嗎？在吳曉波看來(lái)，全世界文化的發(fā)展都不只是國(guó)家文化的發(fā)展，像中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的國(guó)家文化的發(fā)展需要依賴于民間的力量。文人的作品與物質(zhì)收獲的問(wèn)題可能在10多年前還是問(wèn)題，但是在今天的中國(guó)，2012年的這個(gè)社會(huì)，一個(gè)人很有才，很好的作家或者很好的藝術(shù)家，他還過(guò)著貧困的生活，這是不可能發(fā)生的事情。除非他拒絕。對(duì)于做藝術(shù)的人，錢不是目的，而是結(jié)果，他走到那，物質(zhì)自然在那等著他。

我趕著北京漫天的大雪去單位校稿，車?yán)锎舐暦胖鴵u滾，感性的我發(fā)覺周圍的雪花也在跟著跳躍，因?yàn)椴稍L中涉及到吳曉波理想生活的關(guān)系，外文老片里衣冠楚楚的名人鏡頭呼啦啦全部閃現(xiàn)，聯(lián)想起吳曉波某篇短文中寫到帶著太太去日本3天的浪漫櫻花之旅與他不浪漫的自稱，莫非，看到櫻花時(shí)，他會(huì)去想為什么日本是種植櫻花最好的地方？種植櫻花最好的氣候有哪些參數(shù)？櫻花背后有哪些傳統(tǒng)？在楊梅半島種植櫻花會(huì)帶來(lái)怎樣的效果？吳曉波將新聞學(xué)與經(jīng)濟(jì)學(xué)做了很好的結(jié)合，為西裝點(diǎn)綴了更多嚴(yán)肅色彩，這是出于偉大的理性嗎？還是處女座的狡黠？

吳曉波

著名財(cái)經(jīng)作家，“藍(lán)獅子”財(cái)經(jīng)圖書出版人，上海交通大學(xué)、暨南大學(xué)EMBA課程教授，常年從事公司研究。2009年被《南方人物周刊》評(píng)為年度“中國(guó)青年領(lǐng)袖”。

主要出版著作有

《浩蕩兩千年：中國(guó)企業(yè)公元前7世紀(jì)—1869年》（最新作品）

《激蕩三十年：中國(guó)企業(yè)1978-2008》

《跌蕩一百年：中國(guó)企業(yè)1870-1977》

《吳敬璉傳：一個(gè)中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家的肖像》

《大敗局》

《大敗局Ⅱ》

其中《激蕩三十年》被評(píng)為“2007年度中國(guó)最佳商業(yè)圖書”、“2008年《新周刊》新銳榜之年度圖書”，《跌蕩一百年》被中國(guó)圖書評(píng)論學(xué)會(huì)評(píng)為“2009年度十大圖書”，《大敗局》被評(píng)為“影響中國(guó)商業(yè)界的二十本書”之一。