上周六早上7點(diǎn)，鬧鐘響起，扛著宿醉的倦意起了床，洗澡、抓頭發(fā)、噴香水，還把襯衣一直扣到喉結(jié)下方那一顆扣子。如此慎重打扮，不是要去相親，而是當(dāng)伴郎。

那天結(jié)婚的是我高中時(shí)期的老同桌。嗯，高中在理科實(shí)驗(yàn)班，女生是稀缺生物，唱起《同桌的你》來(lái)，眼前只能浮現(xiàn)出一張張好基友的臉，唱到“誰(shuí)娶了多愁善感的你”這句時(shí)，忍不住反了一下胃，絲毫沒(méi)有情愫懵懂的共鳴。

這已經(jīng)是我第五次當(dāng)伴郎了。江湖上只有傳言，女生當(dāng)三次伴娘就嫁不出去，可對(duì)于男生，始終沒(méi)有出臺(tái)保護(hù)措施，告訴我最多只能當(dāng)幾次伴郎。偏偏又長(zhǎng)了一張伴郎臉，看起來(lái)還算能張羅，再加上絲毫和威武雄壯扯不上關(guān)系，不至于搶了新郎的風(fēng)采。更何況，現(xiàn)在的人長(zhǎng)得都比較著急，一般男生到了我這個(gè)年紀(jì)，往那兒一站，哪里分得出來(lái)誰(shuí)結(jié)婚誰(shuí)沒(méi)結(jié)婚，說(shuō)他們離了三次婚我都信。于是，像我這樣瞟一眼就還看得出是“小兒子伢”的，簡(jiǎn)直是最佳伴郎人選啊。

第一次當(dāng)伴郎時(shí)，其實(shí)還挺興奮的，興奮到好像是要去柯達(dá)影院領(lǐng)奧斯卡最佳男配角的小金人，而且還不用準(zhǔn)備領(lǐng)獎(jiǎng)詞，心想，只需要打扮帥氣一點(diǎn)，照張超有范兒的合影，就行了吧。

我的興奮應(yīng)該不難理解，你要知道，在英文中，伴郎就是“best man”，直譯過(guò)來(lái)是“最好的男人”，而且國(guó)外的電影中，如果準(zhǔn)新郎告訴某位摯友，說(shuō)：“我想邀請(qǐng)你當(dāng)我的伴郎。”那摯友一定會(huì)興奮地回答說(shuō)：“真的么？太好了！我一直在等你說(shuō)這句話，生怕你不邀請(qǐng)我?！备挥锰嶂按鬅岬拿绹?guó)電影《伴娘》了，那些個(gè)老姐姐，為了爭(zhēng)當(dāng)?shù)谝话槟?，都拿出了比《甄嬛傳》還《宮心計(jì)》的斗法本領(lǐng)。所以一直以來(lái)，在我心中，伴郎這個(gè)身份，不僅是一場(chǎng)神圣婚禮的參與者，更是對(duì)于友情、信任的至高象征。

可偏偏不巧，當(dāng)我起個(gè)大早西裝革履地陪新郎去迎親，見(jiàn)到新郎時(shí)傻了眼：人家穿的一身中式唐裝，新娘穿的也是一種類(lèi)似漢服的東西。當(dāng)時(shí)真想挖個(gè)坑把自己埋了，尼瑪啊，這不坑爹嗎，說(shuō)好的白色婚紗呢？

還好，現(xiàn)在多數(shù)中國(guó)人的婚禮都比較混搭，中式的搶親習(xí)俗搭配法式的甜蜜濕吻，西方的證婚儀式搭著中式的宴請(qǐng)酒席，這廂剛倒?jié)M了香檳塔，那廂又只見(jiàn)新郎新娘拿著白酒杯和賓客敬酒——當(dāng)然，白酒杯里裝的還是白開(kāi)水。連鬧洞房這么喜慶的環(huán)節(jié)，都被轉(zhuǎn)移成為了在飯桌上灌新郎、整新娘，吃香蕉、滾雞蛋這些都成了保留節(jié)目，一個(gè)比一個(gè)重口味，節(jié)操灑了一地。

當(dāng)了伴郎才知道，其實(shí)就是個(gè)體力勞動(dòng)者，迎親的路上抱著捧花，剛剛抱熱了就得送給新娘，到末了新娘還把我一路辛苦抱來(lái)的捧花丟給伴娘。最尷尬的就是有些新娘塊頭偏大了一點(diǎn)，新郎如果抱不動(dòng)，伴郎還要悄悄伸一只手完成整個(gè)托舉的動(dòng)作——這是個(gè)技術(shù)活兒，一方面不能托歪了位置怕吃了新娘豆腐，一方面還不能闖入鏡頭，攙和別人終身僅此一次的影像畫(huà)面，手和胳膊要出力于無(wú)形之間。

電影《宿醉》里的屌絲伴郎團(tuán)，借著老友結(jié)婚的機(jī)會(huì)，從拉斯維加斯一路狂歡到曼谷，若要寫(xiě)起伴郎回憶錄來(lái)，人家的日記里都是鋼管舞、艷遇、爛醉，可是在中國(guó)，新郎要是膽敢在婚禮前夜跟兄弟們出去享受聲色犬馬的單身party，第二天即使買(mǎi)再大的鉆戒，新娘也不會(huì)答應(yīng)嫁吧——哪怕新娘答應(yīng)了，丈母娘也不會(huì)答應(yīng)。

最可怕的環(huán)節(jié)，就是闖過(guò)層層關(guān)卡去迎新娘了，好不容易從三姑六婆的圍追堵截下，用各種紅包殺出一條血路來(lái)到新娘的閨房前，就勢(shì)必要拿出一點(diǎn)才藝博取新娘的歡心。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，新娘和伴娘團(tuán)都好像是春晚的導(dǎo)演，什么葷招都想得出，恨不得把婚前婚后受的氣一次性報(bào)復(fù)完，唱幾首肉麻的歌是在所難免了，只要不分為合唱、獨(dú)唱、對(duì)唱，還算好應(yīng)付。閨門(mén)打開(kāi)，往往只見(jiàn)新娘端坐床上，派身后伴娘們用一副容嬤嬤的腔調(diào)說(shuō)，跳個(gè)舞吧。上周當(dāng)伴郎的時(shí)候，那伴娘還挺與時(shí)俱進(jìn)，上來(lái)就要新郎和伴郎一起跳《江南style》……這還不是最離譜的，曾經(jīng)當(dāng)伴郎還跟著跳過(guò)《舞娘》呢，親愛(ài)的新娘朋友們，你們當(dāng)真想嫁給一個(gè)跳《舞娘》的男人么？

一般來(lái)說(shuō)，新人們到了婚宴環(huán)節(jié)才正式從迷茫中走入緊張的情緒，尤其是新娘，她們最擔(dān)心的并不是哪位賓客能不能來(lái)，或者大家吃得好不好，而是害怕自己在儀式上太激動(dòng)哭花了妝，到最后出來(lái)的照片不好看。

其實(shí)從求婚、訂婚、領(lǐng)證到迎親一路走來(lái)，再多百感交集的眼淚也都流差不多了吧，又不是倪萍阿姨，真心不用每一次知道自己要結(jié)婚了都哭哭啼啼的。你們是第一次結(jié)婚，我可是超級(jí)專(zhuān)業(yè)資深的伴郎呢。這時(shí)候我會(huì)悄悄告訴新娘：今天收到的禮金已經(jīng)超過(guò)了N多萬(wàn)，一會(huì)兒上了臺(tái)，想想宴席之后回家就能數(shù)錢(qián)了，想到錢(qián)，就哭不出來(lái)了。這招雖損，倒挺實(shí)用的，分享給大家。

在美好的清點(diǎn)禮金的環(huán)節(jié)到來(lái)之前，伴郎的工作就圓滿結(jié)束了，把愛(ài)做的事留給新人，自己找個(gè)小酒吧喝上兩杯。

其實(shí)每次當(dāng)完伴郎，心里都難免掠過(guò)一陣蒼涼，這一整天的祝福、禮花、眼淚、喜悅，都好像與自己有關(guān)，又好像與自己無(wú)關(guān)。但仔細(xì)想想，還是和自己有關(guān)的。這條“最佳伴郎”的路，還得走上幾年吧，至少以后吹起牛皮來(lái)，我可以豪邁地說(shuō)：“我接過(guò)的新娘，比你談過(guò)的戀愛(ài)還多?！?/p>