雪冬

戴安娜·恩亞德（Diana Nyad），這位具有冒險(xiǎn)精神，不愿屈服的美國女性，在61歲之際，仍試圖橫渡166公里，穿越佛羅里達(dá)海峽，去創(chuàng)造人生的奇跡。

在一個(gè)月露半面，夜色深沉的盛夏之日，戴安娜·恩亞德在海面上艱難地向前游著，嘴里不斷地發(fā)出喘息聲，在五六米之外是隨著風(fēng)浪航行的后援船。船上的人員注視著戴安娜的狀況，期盼她能振作精神，早點(diǎn)看到彼岸的燈光。

這天是2011年8月11日，在橫渡古巴到美國之間的佛羅里達(dá)海峽的驚人之舉之前，戴安娜就告誡包括領(lǐng)航員、醫(yī)生、教練員等在內(nèi)的11人護(hù)游小組，在她游的時(shí)候不要告訴她還剩多少里程。不過，擺在眼前的嚴(yán)酷事實(shí)是，盡管在海中已游了20多個(gè)小時(shí)，但是要游完從古巴哈瓦那到美國佛羅里達(dá)州基韋斯特岸邊166公里的全程，仍剩下一半以上的距離。

鑒于佛羅里達(dá)海峽中存在海流，即使在一切海況都良好的情況下，恩亞德也得要花費(fèi)至少60小時(shí)才能游完全程。到目前為止，海況似乎并非良好。

“我們先前得到的氣象預(yù)報(bào)是微風(fēng)，天氣晴朗，但是現(xiàn)實(shí)卻不是這樣，”恩亞德事后回憶?！耙宦飞巷L(fēng)浪都偏大。”

多年的夙愿

任何一位長距離運(yùn)動(dòng)員都會(huì)說，你并不知道哪一天會(huì)參加賽事，只有你站在起跑線上時(shí)才能確定。從某種意義上說，賽事的結(jié)果要由命運(yùn)決定。你唯一可以控制的是平時(shí)的訓(xùn)練。“我認(rèn)為任何海洋橫渡者都不可能在體力和心理上完全做好準(zhǔn)備。”恩亞德曾經(jīng)指出。

在長達(dá)兩年間，恩亞德在不眠的夜晚時(shí)常會(huì)思索何時(shí)能實(shí)現(xiàn)從古巴海岸游到佛羅里達(dá)海岸的夢想。仿佛在一瞬間，她突然意識(shí)到自己已經(jīng)60歲了。生命的有限令她有一種迫切感。要實(shí)現(xiàn)一個(gè)人生的目標(biāo)，一個(gè)真實(shí)的宏偉理想，就要求虔誠的奉獻(xiàn)——這無疑令她感到自己的生命充滿活力。

“我想要以使命感來讓自己付出最大的努力，所以我不想在多年后質(zhì)問自己，這一生做了些什么？”恩亞德解釋道。

其實(shí)，早在上世紀(jì)70年代，恩亞德就開始了這一創(chuàng)造夢想的橫渡嘗試。1978年，她第一次在海中游了42小時(shí)，這一時(shí)間長度在當(dāng)時(shí)是創(chuàng)紀(jì)錄的，不過海中強(qiáng)勁的風(fēng)浪令她偏離了預(yù)定的路線。隨后，她又開始了連續(xù)12小時(shí)、14、甚至24小時(shí)的多次游泳準(zhǔn)備訓(xùn)練，相加起來的距離長達(dá)數(shù)百公里——比世界上一些最優(yōu)秀的長距離游泳者游得還長。

“在這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)中，有一些人進(jìn)行終生的訓(xùn)練來為一次12小時(shí)的長距離游泳做準(zhǔn)備，”恩亞德說。“而我則進(jìn)行了十多次的12小時(shí)以上的長距離游泳。我的自豪來自律己，來自信念，這個(gè)信念就是以足夠堅(jiān)強(qiáng)的意志花兩年時(shí)間來鍛練體力?！?/p>

這種極端的體能訓(xùn)練或者說磨練對恩亞德并不是第一次。回溯到1974年，25歲的恩亞德就成為了頂著水流揮臂暢游 52公里，橫渡安大略湖的第一人。一年之后，她又以45公里的全游程，環(huán)游紐約市曼哈頓島一圈，成了《紐約時(shí)報(bào)》頭版的風(fēng)云人物。美國前總統(tǒng)夫人杰奎琳·肯尼迪當(dāng)時(shí)贊譽(yù)恩亞德是她心目中的英雄。

往事

回顧往事，恩亞德的人生道路頗為艱辛。她在10歲就開始游泳訓(xùn)練，然而其間卻遭到教練對她進(jìn)行性騷擾達(dá)8年之久（那名教練于此否認(rèn)）。此外，恩亞德幾乎花費(fèi)了一生的時(shí)間與自己反復(fù)無常的繼父打交道?！八褪且粋€(gè)以扯謊和偷竊為生的人，”恩亞德認(rèn)為。

“當(dāng)我20多歲時(shí)，我心中充滿忿恨，它決定我在游泳中的狀況，”恩亞德說道?！爸挥性谒?，我才是安全的?！?/p>

在1978年從古巴海岸游向佛羅里達(dá)的嘗試失敗后，恩亞德將她下一個(gè)突破世界紀(jì)錄的游程，確定在從巴哈馬的比米尼游到佛羅里達(dá)州朱皮特的165公里，并把它稱之為“最后一次競爭性游泳”。此愿望夢想成真，1979年8月20日，恩亞德在自己30周歲生日的前兩天，游完了這一距離。從那以后整整30年，她沒有再參加過任何長距離游泳。

恩亞德在隨后的30年中離開了游泳運(yùn)動(dòng)，但卻沒有遠(yuǎn)離野外探險(xiǎn)運(yùn)動(dòng)。在上世紀(jì)80年代和90年代，她一直是美國全國廣播公司（NBC）野外世界運(yùn)動(dòng)節(jié)目的時(shí)評員，這個(gè)節(jié)目延續(xù)了三屆奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)的時(shí)間。她寫了一本回憶錄，指導(dǎo)婦女怎樣鍛煉身體；還寫了一本美國某橄欖球聯(lián)賽著名球手的傳記。恩亞德平時(shí)游走美國各地，向當(dāng)?shù)氐拿癖姲l(fā)表激勵(lì)人心的演說。美國《紐約時(shí)報(bào)》和《新聞周刊》曾多次發(fā)表她的文章。2001年，恩亞德在明尼蘇達(dá)州公共廣播電臺(tái)擔(dān)任《智慧旅行者》節(jié)目的撰稿人，在此期間，她游歷了印尼的巴厘島，東南亞的加里曼丹島以及其他一些國家。

4年之后，恩亞德與她多年的好友，前職業(yè)壁球選手包尼·斯托爾創(chuàng)建了bravabody.com。這一網(wǎng)站致力于為40歲以上的婦女們提供健身指導(dǎo)。

“我們認(rèn)識(shí)的許多婦女都對自己的體態(tài)感到慚愧，”這兩位創(chuàng)辦人在網(wǎng)站上寫道。“我們企望引領(lǐng)這一代人在生活各方面感受強(qiáng)健、自由和信心?！?/p>

重新挑戰(zhàn)

對恩亞德而言，這對合作者所肩負(fù)使命的宣言因她在2010年宣告，重新挑戰(zhàn)古巴到佛羅里達(dá)的長距離游泳而增加了新的含義。

“橫渡佛羅里達(dá)海峽一直徘徊在我的幻想之中，”恩亞德在2011年6月說道。“我在佛羅里達(dá)長大，我總是對古巴懷有一種神秘感?！?/p>

盡管恩亞德的游速已不如以前快，體形方面已不再苗條，但是她相信當(dāng)她宣布再次嘗試橫渡佛羅里達(dá)海峽時(shí)，她的年齡將成為推動(dòng)其60小時(shí)艱巨游程的優(yōu)勢。

“我的體力還是較強(qiáng)的，只是身體重了一點(diǎn)兒?！倍鱽喌略诨f斯特進(jìn)行訓(xùn)練時(shí)說道。“我當(dāng)年曾經(jīng)是一匹英純血馬（Thoroughbred），如今我是一匹克萊茲代爾馬（一種強(qiáng)壯耐勞的蘇格蘭種挽馬）。我奮力前進(jìn)，沒有任何困難能阻擋我。”

較大的年齡在精神上確實(shí)存在一種優(yōu)勢。公開水域游泳專家斯蒂文·馬納托尼斯指出：“如果你在力量和速度上損失了一些，那么在注意力和情緒的適應(yīng)性上會(huì)有所得，尤其是當(dāng)你臉朝下在黑暗中游數(shù)十小時(shí)的時(shí)候?！?/p>

“我希望年齡較大的人會(huì)說，‘我想在這個(gè)年齡能過這種方式的生活?！倍鱽喌侣暦Q?！拔覀兏改敢淮苏J(rèn)為60歲已是老年人了，而我認(rèn)為這個(gè)年齡只是中年人的時(shí)代?！?/p>

2011年8月的一天，橫渡佛羅里達(dá)海峽的日子終于來臨。恩亞德站在哈瓦那的海岸，朝著北方凝視著。

她花費(fèi)了兩年時(shí)間好不容易才籌集到50萬美元的資助費(fèi)，這些款項(xiàng)不但用于雇用支援人員和船只，還要支付繁瑣的簽證費(fèi)用以及在發(fā)生意外情況下兩國政府的救援許可等費(fèi)用。在2010年，天氣因素曾使橫渡多次延后，而到了2011年，恩亞德整個(gè)夏季都在等待最佳的下水時(shí)機(jī)。

“我馬上就要62歲了，我正處于我生命的壯年期，”她在8月7日的傍晚告訴前來采訪的記者?！爱?dāng)你到達(dá)這個(gè)年齡，你仍會(huì)擁有剛強(qiáng)的體格，不過你更應(yīng)有一個(gè)向上的心態(tài)。”

隨后，恩亞德身穿常規(guī)的黑色泳衣，頭戴淡藍(lán)色的泳帽和一副防水目鏡，自立式地跳入海中。那種由氯丁橡膠制成的潛水服因?yàn)闀?huì)增加浮力，是她所不愿意穿的；她也拒絕使用防鯊籠，因?yàn)樵诖蟿?dòng)的籠子中游會(huì)對人產(chǎn)生推動(dòng)作用（1997年，澳大利亞游泳者蘇西·馬洛尼在古巴海岸外用防鯊籠游了24小時(shí)，其游速約為每小時(shí)6.5公里，大約為恩亞德的兩倍——被許多游泳界人士評判為有借助外力之嫌）。

為了應(yīng)對鯊魚的襲擊，兩艘伴隨恩亞德的舢舨裝備了“防鯊盾”，這種設(shè)備能發(fā)射電脈沖，在她周圍形成一圈“防護(hù)欄”。此外，還有一個(gè)由4條其它船只組成的支援船隊(duì)跟隨恩亞德。當(dāng)她在游程中需要補(bǔ)充水和食品時(shí)，會(huì)有人跳入水中，傳遞給她（馬拉松游泳有兩條規(guī)則：不能用手抓住船邊，也不能被船上的某個(gè)人的手觸及）。她還需防備一種浮在海面上的大型水母的傷害，這種水母會(huì)用致命的毒汁將它的獵物殺死。

在海中向佛羅里達(dá)方向游了大約3小時(shí)后，恩亞德感到右肩有一種刺痛感。于是她改變了游姿，將每次揮臂擊水的力度放柔和一些，然而疼痛仍滲透在關(guān)節(jié)之中，這種狀況一直持續(xù)了整個(gè)夜晚，并延續(xù)到第二天早上。

游了17小時(shí)之后，恩亞德靠向支援船，要求服一片Tylenol（一種非處方感冒藥），船上的人找了一片止痛片，拋給了她，讓她服了下去。然而幾分鐘后，從未在水中發(fā)作過哮喘的恩亞德突然產(chǎn)生了癥狀。她的呼吸頓時(shí)感到十分困難，于是只得用仰泳的方式漂浮在海面上，并不斷地喘著氣。隨船醫(yī)生立刻帶著一只呼吸器躍入水中。恩亞德要強(qiáng)地翻過身子，繼續(xù)向前游去，可是只游了一段距離，就重新仰面朝天，喘起粗氣，竭力想讓肺部吸滿空氣。此時(shí)，她已游入了一個(gè)有近1公里寬的、棲息著水母的海域。她身上被蜇到多處。不多一會(huì)兒，惡心、嘔吐、干喘，各種癥狀一起發(fā)作起來。

“我一直試圖克服這些癥狀，”據(jù)待在支援船上的獨(dú)立觀察人士斯蒂文·馬納托尼斯說法，恩亞德告訴作為主教練的包尼·斯托爾，“但我?guī)缀鯚o法向前游了。我感到病得很厲害?！?/p>

“你能堅(jiān)持下去的，你仍在向前?！彼雇袪栒f道。

在第23小時(shí)到第27小時(shí)游程的近4個(gè)小時(shí)中，恩亞德僅游了約9公里。

“希望游到對岸永遠(yuǎn)是我的夢想，但是我?guī)缀鯚o法再游一個(gè)小時(shí)。我已經(jīng)沒有什么氣力了，”恩亞德告訴引航員戴維·馬爾肯特。

“你不要覺得有所慚愧，”馬爾肯特對她說。

寒冷，精疲力竭，身體出現(xiàn)明顯的多種癥狀，恩亞德漸漸靠近支援船。斯托爾目睹著她遭受折磨，想說些安慰的語言。但是最終得由恩亞德自己作出決定……

壯志未酬

“OK，戴安娜，我馬上就抓住你。這意味著這次橫渡海峽的嘗試結(jié)束了，”斯托爾說道。

恩亞德表示愿意放棄。到此為止，在她從哈瓦那的岸邊躍入大海游了29小時(shí)43分鐘之后，這位壯志未酬的女士上了船。隨船人員對整個(gè)游程進(jìn)行了測算：總游程為91.39公里，剩余85.28公里未游，這次橫渡宣告失敗。

在長達(dá)兩年的時(shí)間里，恩亞德曾多次幻想著自己已橫渡了佛羅里達(dá)海峽，走上基韋斯特海灘的情景。在她的心目中，這一事件是一定會(huì)發(fā)生的，然而此次橫渡中途放棄之后，失望之情顯然十分強(qiáng)烈。

“這是我的時(shí)代，卻不是我的幸運(yùn)之日，”恩亞德說?！熬臀宜冻龅男羷诙裕覜]有什么可羞愧的，不過我的心里還是頗為難受?！?/p>

對于那些觀看了恩亞德在水中勇敢搏斗的人們來說，這無疑是具有鼓舞作用的一幕?！八俏宜慷眠^的最令人驚嘆的事情，”負(fù)責(zé)導(dǎo)航船的馬克·索林格爾贊嘆道?！叭绻磺袟l件都十分良好的話，她就能夠完成全部里程?！?/p>

在恩亞德放棄游程接近12小時(shí)之后，她隨船來到基韋斯特并舉行了一場新聞發(fā)布會(huì)。在現(xiàn)場，這位有著傳奇色彩的女士眼中含著淚水說道：“有時(shí)候，意志是如此強(qiáng)烈。它就是這種運(yùn)動(dòng)的要點(diǎn)——心態(tài)強(qiáng)于體力。不過我那時(shí)感到顫抖，感到發(fā)冷。我就在思考‘可能不會(huì)再存在這種心態(tài)了。我想，我將帶著未能橫渡從古巴到佛羅里達(dá)這段海峽的事實(shí)走向我的歸宿?！?/p>

然而，當(dāng)恩亞德返回她在洛杉磯的家之后，這種痛苦開始逐漸逝去。在她的腦海里，一個(gè)多年來無法泯滅的雄心又開始滋生。位于古巴礁巖綿延海岸和佛羅里達(dá)海灘之間變幻莫測的160多公里寬的海峽仍在向她召喚，盡管恩亞德已經(jīng)慶祝了自己62歲的生日。

“一個(gè)聲音告訴我，目標(biāo)仍然擺在那里，”恩亞德說道?！耙粋€(gè)美好的夢想依然沒有消失?！?/p>