鄭玉晶

我工作的地方在一條溪邊。溪上有一座石拱木廊橋，很老卻仍然有生命的橋。過了這橋，人氣就淡了。再往前走就會(huì)走到大片的果園和茶園里。過了收獲季節(jié)，這里很難見到人的身影，人氣就更淡了。只要事不多，我就喜歡穿過這座橋，到園子里去走走。一跨上橋，我的心就閑適了。如果你看到一個(gè)頭戴草帽、腳穿運(yùn)動(dòng)鞋、身上卻是職場(chǎng)女性著裝的女人，在園中的小路上走著，你不要感到驚訝，那就是我。

又是初冬的一個(gè)大好晴天，太陽的溫?zé)嶙屓擞X得特別受用，它好像一直溫暖到你的心里去。茶園里的茶樹和春天相比，褪去了嫩綠的葉，一樹的“茶婆”顯得很蒼翠，上面許多嗡嗡的蜜蜂在那朵朵白色茶花上忙碌著，我摘了一朵又一朵，吸食著嫩黃花蕊中的花蜜，那點(diǎn)花粉的香和花蜜的甜里有濃濃的童年味道。有時(shí)茶園里突然“撲撲”地響起來，茶樹一陣亂搖，是幾只在開會(huì)的野雞被我驚嚇了。有經(jīng)驗(yàn)的朋友告訴我，野雞喜歡聚眾開會(huì)的。我看到幾只色澤斑斕發(fā)亮的野雞拖著長長的尾巴一轉(zhuǎn)眼就鉆走了。我很想看看能不能找到野雞蛋，可是更愛惜自己的裙子，只好作罷。確實(shí)是“舊游無處不堪尋，無尋處，唯有少年心”。

果園里那些樹葉幾乎落光了，但灰亮的枝干一點(diǎn)也不頹唐，它們或者橫逸斜出，或者直指藍(lán)天。果樹下的雜草干枯了，成了最好的草墊子，你盡可以躺在上面看書、睡覺、發(fā)呆。如果看書，我這時(shí)最喜歡的是沈從文或者汪曾祺的；如果睡覺，可以用草帽扣在自己的臉上，或者找個(gè)陽光照不到頭的地方，這樣身子暖烘烘的，立刻就昏昏欲睡了，陽光可比那些蠶絲被、羽絨被輕暖多了；最好的是發(fā)呆，你再也找不到比別處更好的發(fā)呆地點(diǎn)了，這時(shí)候，陽光既已把你的身子放松了，你的心也就松了。有時(shí)，樹上的殘葉飄落到你的身子上，像一只手在極輕柔地?fù)嶂?。偶爾，極高的藍(lán)天上有一只蒼鷹在飛，它張開的羽翼就像鼓滿風(fēng)的帆。我一眼就認(rèn)出它是蒼鷹，是我童年的經(jīng)驗(yàn)告訴我的。蒼鷹的出現(xiàn)會(huì)長久地吸引著我，我不眨眼地盯著它，它不停地在空中盤旋，有時(shí)又仿佛靜止不動(dòng)。突然，一個(gè)俯沖，它消失了！我知道，它找到獵物了。如果天上什么也沒有，你就透過那青灰的枝條，極目蒼藍(lán)的天宇，感知生命的茫茫高遠(yuǎn)。耳邊是不知名的鳥們?cè)凇肮竟緡\嘰”地喚著，風(fēng)吹過樹梢“呼呼”地響著。這時(shí)，你把什么都放下了。

這冬日里仍生生不息著草、木、鳥、蟲！“放眼滿目皆知己，座上全無礙目人?！痹谝暗乩镂页?huì)不知不覺地走遠(yuǎn)。遠(yuǎn)了，我就會(huì)走到一片杉樹林里。那里時(shí)常有一個(gè)老人在撿杉樹上掉下來的枯枝。我每次看見她，就會(huì)不期然地想起在老家的老母親，她在干什么呢？她第一次看見我，眼里懷疑著我是不是化為人形的妖物。后來常常相見，我們熟悉了。有時(shí)，我在草墊上，她就會(huì)說：“阿妹，回家吃飯了?！庇袝r(shí)，我在路上，會(huì)接過她的擔(dān)子挑上一程，和她結(jié)伴回去。

現(xiàn)在，我已經(jīng)過了這座橋。放下老人的擔(dān)子，我又回到我的生活中來了。