吳靜 孫效增 蘇紫葵 孫苜蓿 劉義民 陳巨飛
吳靜(1首)
昨夜風(fēng)
我們?cè)诳耧L(fēng)里容易看輕昨夜的自己。
容易自己將被吹走,
害怕因飛遠(yuǎn)而不可挽回。
它吹得靈魂微微震動(dòng)、錯(cuò)位。
和軀殼無(wú)法完整對(duì)拼。
扭曲的樹(shù)影,錯(cuò)亂的
燈光,拼命維持鎮(zhèn)定。
我們踩出的每一步,
也都鎮(zhèn)定。
除了心底微有的痛快,抖抖瑟瑟。
如果躲進(jìn)一些封閉的時(shí)空,
會(huì)突然有窒息的氣悶。
所以時(shí)常嘆息,以便
更自如地呼吸。
我看到的事物稍顯怪異。
這場(chǎng)大風(fēng)成就的,
如我所愿。
孫效增(1首)
時(shí)光記
這里下起春季的第一場(chǎng)雨。有個(gè)孩子
在雨中奔跑。
他的手里緊握著一面破爛的旗幟,不久
雨漸漸停下來(lái)。
在雨天的昏聵中,我獨(dú)自坐在窗前。
布書(shū)包,橡皮,一大堆皮卡沉浸在海水深處。
在玻璃窗的后面,稀少的麻雀
停在院里尋找米粒。他現(xiàn)在逃出
一面消失的籮筐,一片純凈的雪地。
這些我們?cè)缫巡贾玫娜μ?,?dāng)我們慎重設(shè)下的時(shí)候
我們就已闖入另一個(gè)無(wú)形的陷阱。
遠(yuǎn)處炊煙已經(jīng)升起,鍋底下蟄伏著
一小團(tuán)火。襤褸的衣服已經(jīng)染成灰燼,多彩的
線條烙印在我們內(nèi)心。這些罪,我們?nèi)绾乌H買呢?
十字架的痕跡尚存,酒杯中的面包
開(kāi)始腐爛。這些日子,熟睡的人
是要睜開(kāi)眼睛。
蘇紫葵(2首)
分離術(shù)
日常的生活里,你總是
表演分離術(shù)
與人和人的分離不同,這看不見(jiàn)
的分離,無(wú)跡可尋
像果實(shí)從內(nèi)部腐爛,兩相道別
你反復(fù)
聽(tīng)見(jiàn)車潮。風(fēng)幽幽吹著
你看不見(jiàn)誰(shuí),也聽(tīng)不見(jiàn)誰(shuí)
你會(huì)想到流淚的夜晚
也許就是剛剛駛過(guò)窗外的那輛車
車廂里
滿滿裝著的就是你身體里的水
三十五度的火焰里,你知道過(guò)了
明天,它們會(huì)統(tǒng)統(tǒng)消失
愛(ài)如流水。燈光徹夜明亮,過(guò)著它
本能的生活
銀白的容器
一點(diǎn)預(yù)警也沒(méi)有
他突然就來(lái)了
直接占領(lǐng)了
雨水,風(fēng)向和我體內(nèi)
橫沖直撞的交通
他突然就盤踞在
寂靜的黑暗里
倒掛成一枚小小的月亮
我成了森林
我成了湖泊
我成了接納他光亮
和褶皺的容器
——我是銀白的
孫苜蓿(1首)
十月
從這里開(kāi)始:刺繡的被單,陶制的茶壺。
毫無(wú)緣由就站立著的衣柜以及一個(gè)關(guān)閉已久的籠子。
這是你所熱衷的園子。
你手中的所有物。
從此刻開(kāi)始:事實(shí)上籠子從未被打開(kāi)。
籠子從來(lái)打不開(kāi)。
事實(shí)上你渴望一個(gè)更龐大的籠子。
比你的想象要大——那里的植物全部倒著生長(zhǎng)。
再也不存在落葉。
葉子集體向上,回歸天上的泥土。
我們的手,始終在捏造更模糊的事實(shí):
十月,我站在山七鎮(zhèn)政府的院子。
人去樓空的院子。
擲沙包的游戲還在繼續(xù)。
我二十二歲,已被扔到這格子的邊緣。
很容易就越界。
拍打著鐵柵欄或搖晃的自行車。
當(dāng)我這雙手停止了,聲音仍在繼續(xù)。
我八歲的鐵皮車。八歲的魔術(shù)方塊。
八歲時(shí)捕捉的一只鳴蟬。
無(wú)不化作更堅(jiān)韌的鐵籠。
這龐大的秋日——這午后的體制。
這還在飄零的、擴(kuò)散的、消逝的所有。
這正在我的口中飛出的短暫的鴿子。
當(dāng)她們困頓之時(shí),就化成心里反叛的刺猬。
繞著這園子小跑吧,丟掉一身的刺。
最后的寄存處。
劉義民(1首)
聽(tīng)火車
搬到新住處
離火車站更近了
樓前是一座公路橋
車輪聲連綿不絕
壓過(guò)來(lái)壓過(guò)去
來(lái)得很快
消失得也很快
火車不同
是種長(zhǎng)且粗重的嗚嗚聲
車廂經(jīng)過(guò)時(shí)
會(huì)發(fā)出哐當(dāng)?shù)呐鲎?/p>
沒(méi)有什么不同
但聽(tīng)聲音的遠(yuǎn)近
很容易辨別
它的去向
陳巨飛(2首)
鬼
父親遇見(jiàn)過(guò)鬼,這是他親口告訴我的。
那是他年輕時(shí),看見(jiàn)白色的鬼魂,
在竹林里飛來(lái)飛去。
父親說(shuō),鬼這東西,不能不信,但也不能全信。
作為一個(gè)中庸的人,
父親平淡地面對(duì)若有若無(wú)的鬼事。
父親還講過(guò),赤腳醫(yī)生張佑林活著的時(shí)候,
一個(gè)鬼在河邊等他。
那是個(gè)女鬼,要醫(yī)生背她過(guò)河。
張佑林把她背到對(duì)岸,
回家后就大病一場(chǎng),死的時(shí)候眼睛睜得很大。
父親感嘆說(shuō),張佑林沒(méi)有背鬼過(guò)河,
是鬼幫助張佑林,渡過(guò)了一條大河。
遠(yuǎn)山
在悶熱的午后,我想起匡沖磅礴的遠(yuǎn)山。
年少的時(shí)節(jié),我時(shí)常站在一大片紫云英里,
看遠(yuǎn)山接納殘陽(yáng)的余暉。
我也曾站在山頂,看低矮的房屋,
看炊煙逐漸變淡,田地現(xiàn)出清晰的輪廓。
我的一生,終究要翻越一座座山么?
我的雙腳,終究要陷進(jìn)不停奔走的鞋子么?
當(dāng)我歇下來(lái),想起月明星稀的夜晚,
遠(yuǎn)山只有一團(tuán)模糊的黑影。
沒(méi)有人比遠(yuǎn)山走得更遠(yuǎn),
沒(méi)有一首歌,在山的那一邊迎接黎明。
孩子在搖籃里夢(mèng)見(jiàn)遠(yuǎn)方的風(fēng)景,
他的父親正走在返鄉(xiāng)的路上。
(以上選自《河畔》2011年第8期)