詩人簡介:
王璞,生于1980?,F(xiàn)在紐約大學(xué)攻讀比較文學(xué)博士。此前曾在北京大學(xué)求學(xué)七年。曾獲劉麗安詩歌獎。
離的阻滯
1. 意識流
午飯后,內(nèi)陸和海洋死活不結(jié)婚。
云雨的司儀被痰卡住了,時間撐壞了,負(fù)責(zé)補妝的愛神也歇了。
大姑娘們最后一次舉起玫瑰色的酒,像拎著時間的卷尺,給北大西洋量腰圍。
這等于是三一律在阻撓你我搞對象。遠(yuǎn)方的你,能答應(yīng)么?
午飯后有消化的意識流,意識流著母語。
沾滿塵土的、干癟的玫瑰,冒充年鑒的皺褶。但深深的是老歐洲的牙疼。耕耘者耕耘,拾穗者俯身拾穗。 間或有共和與帝制勾兌于小資,在街角青澀著情調(diào),在地鐵里題詩、被捕。價格又何妨普世:與其在世界的卷軸中尋找十月的匕首,不如展讀一冊老連環(huán)畫,在鉛色的河面上,如落葉紛紛。
——但這真成了越文明越憂傷,傷及風(fēng)、雨、動植物。
俯身拾垃圾者,剛吃完煢煢孑立的一餐。
2. 寫真實
此孤立與彼孤立,每每不呼應(yīng)。拾垃圾者對面站著個交通協(xié)管員,雙頰上玫瑰色的血絲正慢慢消散。人們夾著皮包和面包,羞于和這種真實打招呼。
寫真實:中年乞丐迎風(fēng)做填字游戲。真女人為假女人穿衣服,別好胸針。
還有胃中的蘋果懷鄉(xiāng)于農(nóng)業(yè)稅;一部法典浸在積水中。
街頭一張張沉默的臉,像葡萄慢慢爛在園里,也像墓地的鐵門上了新漆。這時候,小我與大眾就一起孤獨于太真實。愛我者腋下夾著面包,忽然長出馬腿,開始奔跑,圍脖長長地飛舞在后面。
忘我者,舍我其誰?
3.農(nóng)事詩
田野與薄霧臉貼著臉。
外省的農(nóng)業(yè)安靜了。像宇宙做了次深呼吸,像釀造者和不務(wù)正業(yè)者經(jīng)過了一夜的長談,膝仍促著膝。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)游樂場、老風(fēng)車、稻草人,
孤獨。大海在泥土下洶涌。葡萄園里渾濁的浪尖、墓地里退潮時的白沫,
孤獨。寫詩也沒用。薄霧中,我對你渾然不覺,又怎樣?
但詩與孤獨并不互相釀造。它們只是臉貼著臉。
休耕的地里,牲口們正沿著霧的毛邊,反芻著它們之間的無縫隙但沒關(guān)系。
霧轉(zhuǎn)濃。我對你渾然不覺:沒關(guān)系。
4.新民歌
密密麻麻的墓碑擦黑了天空。漢語開始了怯生生的求偶。每逢此時,我就禁不住問:一首詩能檢閱多少活著的死魂靈。
(周周去教堂的所多瑪?shù)膭趧幽7?停下手里的填字游戲抬頭張望的乞丐/假女人/釀造者,不務(wù)正業(yè)者/剛剛下班的天使愛美麗,疾走,皮膚慢慢恢復(fù)為黑色/江青同志及芭蕾舞團/工人,農(nóng)民/四個賣藝的,并排坐在橫椅上,累得一動不動,其中兩個操手風(fēng)琴——他們的手風(fēng)琴比我爸的還破,另一個在為小號調(diào)音——他們一定和我一樣腰疼吧/擁立過皇帝的羊奶酪匠人/裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的妓女/住在胡志明故居附近的簡?方達(dá)/獨自向隅的愛我者/發(fā)脫衣舞廣告的語言天才/在左岸喝住我的警察/在右岸讓我快點走的警察/買《猶太人問題》的猶太人/人民公社的“吃不飽”/瘦身成功的有產(chǎn)者/時而穿過原野,時而穿過白紙的拾遺者/地鐵里更換廣告的熟練工,提著膠水)
即:一首詩能檢閱多少時代的敵人?一首詩,至少,散文著這似有似無的降雨,宛如痛哭前雙眼的長久潮濕。
檢閱他們的時候到了。因為天已擦黑。檢閱他們的時候到了,和他們打成一片的時候到了。因為在路燈與路燈之間,人民眼前一黑,想起了一張陌生的、只有閃電才能照亮的臉龐。
從拉雪茲神父公墓的墻角里,有探頭探腦的身影。他們餓。他們混進(jìn)了人群,向蒙馬特踱去。
(不!天使愛美麗蛻皮之后,露出了長疤的阿爾及爾的左臉?。?/p>
蒙馬特公墓裂開了深紅的陰道。一幫小年輕在枯坐許久之后站起來,開始撣身上的塵土,仿佛是計算著等待的時間。
這一隊人穿過街道上神秘地流轉(zhuǎn)著的一切,裝作不為所動。其中有一個沉默得走著,落在了大家的后面。當(dāng)一張平庸的臉隨著手機滅去而消隱,大家湊近,耳語,分享了毛里求斯的狐臭。
當(dāng)發(fā)脫衣舞廣告的人同時說十幾門語言時,一個下班了的廣告張貼工人,在自慰器柜臺前停了下來。他每天都輾轉(zhuǎn)于各個地鐵站,刷子掛在左腿上,右手提一桶專用膠水;他拼貼最新的廣告,漫不經(jīng)心地檢查著不相關(guān)的邏輯:時間,地點,興奮點,價位,日歷一般絕對真實。此刻,他漠然地伸手,仿佛重復(fù)著工作時的動作,又仿佛在一個標(biāo)簽中錯認(rèn)了忘我的良宵。
那停在半空的手臂,或許是檢閱的暗號?;蛟S是一個暗號求偶于時代的閃電。
一個80年代的體育記者翻譯道:“布朗基全副武裝地離開家,走時同他的姐妹們道別,隨后來到他香榭里舍大街上的閱兵點。根據(jù)他與格朗杰的議定,這支以布朗基為其神秘總司令的隊伍將要通過檢閱。他認(rèn)得那些首領(lǐng),現(xiàn)在,他可望看到在那些首領(lǐng)身后邁著正步從他面前走過的人們。布朗基不露任何蛛絲馬跡地舉行了他打的這次檢閱。這位老人倚著一棵樹,站在與他同樣地在觀看這一奇特場面的人群眾,密切注意著他的那些朋友,他們排成行列向前進(jìn),靜靜地走著,加雜著一些低語,不斷被喊話聲打斷?!?/p>
兩隊鬼魂,從各個街角默默地涌來,握手于兩座公墓之間的圣心教堂。此時此地,一首詩能檢閱多少詩人的秘密友人?
這取決于事后才開始的漫長的準(zhǔn)備。
他們在階梯的最低處逡巡,因為如果每一級臺階都是一行詩,那并不會通向死者的地下黨。同理:他們抬頭看了看,認(rèn)不出井岡山。
他們團結(jié)如一人;他們團結(jié)如一個忘我的自我。
一位頻繁出入人民法院的副教授鼓勵我說:“在共鳴的自我中尋找偉大的友誼。”
下次漢語求偶時,別再買給她自慰器。
他們肯定和我不相干。
琳瑯滿目的“不相干”推搡著我去寫真實;我招架不住,只好在價簽上署上自己的名字。
真實自寫真實,在紙幣上,在電話卡上,在收據(jù)上,在衛(wèi)生紙上,在過期信用卡上,在嚴(yán)格按《勞動法》起草的合同上,在美術(shù)館名畫的龜裂的油彩上,在瀏覽器上,在日曬雨淋的一雙雙手上,也在握緊了鑰匙的微微出汗的手心里;在你我的臉上如這似有似無的降雨。真實真是用最通俗的語言號召偉大的友誼。
但那要求你我在相忘于咫尺之間時別再那么熟練。也要求你在愛恨交加時,把琴弓伸入我的心房。
它寫的每一行都在招募我。寫詩就是給自我過組織生活。但這是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
人們稀稀拉拉地停在了四環(huán)路上。
與此同時,幾個派遣工在街對過開始麻利地更換燈箱廣告。他們被照得透亮,仿佛夜游的信使;在被挖去了閱讀的眼睛之后,他們對像日歷一般按時更換的后現(xiàn)代乳溝,培養(yǎng)出了嚴(yán)格的盲目。
舊廣告撤去之后,被檢閱的人們,在另一端,也披上了這強光,觀察著,但不思考。仿佛下一則廣告印著下一道口令。
必須有無窮無盡的當(dāng)代事物催促我寫詩。
每一首詩都在招募詩人。但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠
社會的性質(zhì)
木窗被吹開了。
布簾浮動,好像被牧師撩起的圍裙。
看不見的手
怯生生地?fù)崦愕募绨颉?/p>
在階級的醋意中,
你的肉綻放出一片租界,
你的皮膚透明如水仙。
晚霞在銀行業(yè)的針氈上
慢慢地凝成最初的夜氣:
冰冷時如鎖鏈,
而到了春天它就是人民的脾。
瑣憶
1
季風(fēng)的梳子掃過額頭和眉毛?;@球場上,一陣思想者的香氣,盛開了樹蔭一樣大的花朵。手心起火的少年不再犯困了。他的肉身渴望一個概念,一截雪糕。這莫非是博愛的時辰?新城把碩大的左耳貼在你干癟的胸口,聽水一樣的秘約在蟬的懷抱中靜靜地皺皺地回流。
2
博愛的時辰,聽水一樣的??
你穿過耳膜進(jìn)入這記憶的園林
像溜進(jìn)下班了的博物館。
眼前一條長長的林蔭道,慢慢下沉,
定是由香灰鋪就。
前方,緩緩的拐角如同一部童話的結(jié)尾。
祭司們都到哪里去了?
少年翻動書頁有陳舊的香氣,
他的眉不肯舒展,他的唇在開裂;
好幾個網(wǎng)球砸在他的頭上,彈向天空,熔化在陽光里。
當(dāng)你走到了那拐角,你看到
知識的樓臺枕著水聲。你忽而
發(fā)現(xiàn)打東邊來了一個老頭兒。
他涉過深深的涼爽的草木,繞開了
橫在地上的毛主席塑像。
他背著一個麻袋——
那么文弱,怎么扛得動一具高傲的尸體!
他在一顆大樹下停留,樹葉飄落就成了睡蓮。
他下水,踩著午睡者繼續(xù)走。
湖水承受著,咬緊碧綠的牙齒。
當(dāng)你目送他的背影向西邊挪動,
你看見麻袋破開,飛出二十九只水晶鴿子,
像二十九個年份,
在園林上空安詳?shù)亟慌洹?/p>
無題
那些水禽像河面上的秤砣。
木船已遠(yuǎn),新、舊橋已遠(yuǎn),
尋椅人呢:
不知遠(yuǎn)近。
啪嗒?。芍或唑延新曈猩鼗ハ嗯拇虮∫?,
然后倏地,飛遠(yuǎn)、不見————
飛進(jìn)了最刺眼、最直接的愛情。哦!愛情!哦!馬達(dá)!
地球
——給女兒
海風(fēng)吹海島的偶然性。
出身論是空氣中的鉛,菠菜中的鐵。
愚公移山最最美。
代數(shù)愛好者也不聽勸,在街心搭建起信號塔:
鷗的1,2,4,8;黨的好女兒。
淚之鹽,明朝在海上,在云端,
在外太空;彗星有淚而分秒必爭。
繪
潮聲似乎來自地上的街市,
遙遠(yuǎn),虛假,但在他聽來,
像是那些星座在談?wù)撜胬怼?/p>
他蜷縮著,想要加入它們的
嘈雜,以及時不時的沉默。
無法形容:這浩瀚的聲、光、電
不可能袖珍于掌中;他的此時此地
又不值一提。星座呢?卻
只有那些星云散在萬柳,
寬街,第五大道,暢春園,東十四條。
他仍然蜷縮著。在那遙遠(yuǎn)的子宮里,完整地酣睡仿佛不可能醒來。
懷遠(yuǎn)
——給女兒
人民坐著火車緩緩地靠站。
月臺卻留在了另一省,
目送者的眸子里曾有火苗一樣的手帕。
“時間再慢也不過如此吧,出差途中閱讀亞當(dāng)?斯密?!?/p>
新生命的心跳卻如紅軍
在叢山峻嶺中。就這樣
亞當(dāng)和夏娃開始了自助游:
那可是一生一世。
七年之癢,沒辦法,
干脆進(jìn)一步到一摩擦就疼痛:
那是他們在建設(shè)無神論的自治區(qū)嗎?
專列慢悠悠地,壓實朝霞中的地平線,
為了“嗚——嗚”的惜別。
階級的黃昏
階級的黃昏之后
緊隨著沒有星星的首都之夜。
啊,夜空的銹鏡子,
煤黑色的運河;小知識分子
多年前途經(jīng),拖拉著懶
洋洋的階級意識,
無目的:但也曾彼此激勵。
記憶不外乎錯失的良機,
幾度煙火匆匆,暗
地里較勁,暗中
吸吮。
我真想沖出我的皮膚躍入你臟兮兮的身體。
鮮明?未完待續(xù)
——遙贈臧棣
一棵樹立在那兒,想要甩掉滿身的水珠。
一列火車開始風(fēng)干自己銀色的背脊。
稍早前,毛毛雨如情感教育。汲取中的大眾還昏昏欲睡,無聲且守紀(jì)律。
但:一、二、三!天上的云一個猛子扎進(jìn)了大洋,洗頭,洗心。
于是十萬個為什么競相醒目在法度之外。
比如,一小片樹林突然擠進(jìn)了車窗,彷佛太長久的寂靜在倉促間找到了一張嘴:
全體起立——放晴!