石杰
天太熱了,知了在樹上大喊大叫,蟲兒都鉆進(jìn)地底下去了。柳樹卷了葉子,狗耷拉著舌頭喘氣,瓦片可以烙餅,柏油路能粘掉鞋子。到處都是刺眼的陽光,到處都在流火,到處都有蒸烤發(fā)出的糊焦的味道。也許只有把近年科學(xué)家們才發(fā)現(xiàn)的據(jù)說可以耐一百多度高溫的龐貝蠕蟲從海底弄出來,才能照舊快樂地嬉戲,說不定還召開一個(gè)陸地舞會(huì)呢。
消息就是在這種氣候中傳來的。本市最有名的一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家,市府智囊團(tuán)首席代表,被診斷為患了晚期肺癌。癌腫已經(jīng)有擴(kuò)散跡象,生存幾乎沒有希望。專家們的意見是必須盡快全部切除,因此需要有人捐肺。當(dāng)然了,即使換了肺,希望也只不過是百分之零點(diǎn)幾。
市里所有的媒體都報(bào)道了這個(gè)消息,報(bào)紙和電視上都赫然登載著學(xué)者的圖片。圖片上,學(xué)者神采奕奕,笑容可掬,鏡片后面的眼睛親切而威嚴(yán)地看著觀眾,好像在說:來吧,我等著你們,給我捐肺是光榮的……然而,半個(gè)月過去了,一個(gè)月過去了,無人提供供體,看來學(xué)者是性命難保了。
輔導(dǎo)員將我們整個(gè)年級(jí)的學(xué)生召集起來,滾燙的天氣里,唯有他還穿著一件不知是汗?jié)a的還是本來就那個(gè)顏色的灰襯衫。輔導(dǎo)員睜著沾滿汗水的眼皮說同學(xué)們那,你們都是大學(xué)生了,是最有覺悟的青年。你們有的是這個(gè)城市的,有的不是這個(gè)城市的,卻都生活在這個(gè)美麗如花園般的城市里。你們?nèi)绦淖屵@個(gè)城市引以為驕傲的學(xué)者就這么離開嗎?
沒有人說話,我們都在自己的座位上沉默著,吸吮著空氣中散發(fā)的酸臭氣。再三動(dòng)員后,我和小X報(bào)了名。經(jīng)過反復(fù)的檢查,我們倆的身體竟然都合乎捐肺的標(biāo)準(zhǔn)。
輔導(dǎo)員目光爍爍地說:這可是個(gè)光榮任務(wù)啊,你們倆,誰上?
我和小X,你看看我,我看看你。
輔導(dǎo)員又把我們分開問。小X想想說:機(jī)會(huì)難得,我就不爭(zhēng)了。
于是,捐肺的任務(wù)就落到了我身上。
我很快就簽署了一張又一張單子,臉上的笑容像頭頂?shù)年柟庖粯樱瑺N爛無比。我雖然沒見過這位名學(xué)者,卻看過他寫的文章,聽過有關(guān)他的事跡的介紹。據(jù)說他從建國(guó)初就參加這個(gè)城市的經(jīng)濟(jì)建設(shè)了,曾經(jīng)參與制訂了這個(gè)城市六、七十年代的發(fā)展規(guī)劃,八九十年代以后這個(gè)城市的發(fā)展就更離不開他了。一句話,他是這個(gè)城市的光榮,是這個(gè)城市的驕傲。
我和學(xué)者住進(jìn)了同一家醫(yī)院。每天,學(xué)者都掙扎著到我的病房里來,和我說話。他說他的生命是和這個(gè)城市連在一起的,半個(gè)世紀(jì)了,他一直在研究城市經(jīng)濟(jì)學(xué),可以說,這個(gè)城市每邁出一步,都有他的血汗,他怎么能扔下這個(gè)城市不管呢?學(xué)者指著遠(yuǎn)處的樓群說,你看咱們的城市發(fā)展多快呀,前幾年還是條小河呢,現(xiàn)在就像海水似的,四處蔓延。你看著吧,再擱幾年,這兒就是北方有名的大城市了,甚至可以和幾個(gè)國(guó)際都市媲美。這個(gè),我有信心,可是魔鬼也嫉妒有成就的人?。?/p>
我被他的話鼓舞著,心里生出由衷的崇敬。學(xué)者雖說病入膏肓,極度虛弱,渾身只剩幾根骨頭棒了,可還是努力支撐著,也許當(dāng)下只有極少數(shù)人才有的理想精神讓他深陷的眸子熠熠生輝。好幾次,我被感動(dòng)得直掉眼淚。能夠以我的肺延續(xù)這樣的人的生命,是我的幸運(yùn)、我的榮耀。
學(xué)者的夫人每天都到醫(yī)院看望我們。這是一個(gè)溫柔美麗的女人,年輕得可以做學(xué)者的女兒,一看就知道不是原配。每次,瞧著她溫文爾雅的樣子,聽著她輕柔似水的話音,我的心就涌起一陣莫名的躁動(dòng)。我知道,這正是我心儀已久的女人的偶像。我有理智,不會(huì)褻瀆我崇敬的學(xué)者的,我是說我喜歡這個(gè)類型的女人。假如我捐肺后能康復(fù)如初,我就會(huì)天涯海角地尋找我那生命中的另一半。
學(xué)者的夫人不愿讓學(xué)者到我的房間里來,更不愿學(xué)者和我談什么理想啊奮斗的,怕我在生命意識(shí)的覺醒中變了卦。誰都知道人為了某些東西是可以放棄另外一些東西的。我從她的表情里看出了這層意思,心想真是個(gè)精明的女人?。〔贿^她是小瞧我了。她大概以為我是出于同情才捐肺的,不知道我對(duì)學(xué)者的崇拜高于一切。
最招人喜歡的是他們的小女兒,只有七八歲的樣子,剛上小學(xué),每天一放學(xué)就來醫(yī)院,看望我和她爸爸。她扎著兩根拇指粗的小辮子,發(fā)根上系著兩個(gè)粉蝴蝶結(jié),天真無邪的眼睛盯著我問:
大哥哥,人都有兩個(gè)肺葉嗎?
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
他們?cè)谀膬海?/p>
喏。我指指我的左前胸和右前胸。
你要摘出一個(gè)給爸爸,是嗎?
當(dāng)然。
那會(huì)不會(huì)很疼?
……打上麻藥就不疼了。
然后還會(huì)很疼,還會(huì)流血,是不是?
大哥哥不怕疼,不怕流血。
切了肺葉人還能活嗎?
……能吧,我有些猶豫,只要你爸爸病能好。我心里對(duì)小姑娘充滿感激。
我聽醫(yī)生說了,爸爸他……希望不大。小姑娘的眸子涌進(jìn)烏云。
這回,我不知道說什么了。
小姑娘又來了,同樣的問題又重復(fù)一遍,末了,爬到床上,手捂著我的胸部說:這邊一個(gè),這邊一個(gè),它們總在里面多好啊。
那就救不了你爸爸了。
她馬上把頭低下去,又睜大眼睛說:大哥哥也愛爸爸嗎?
是的。
我也愛,我想把我的肺給爸爸,醫(yī)生說我太小。
一個(gè)近乎惡作劇般的念頭忽然從我的腦子里冒出來。我叫著小姑娘的名字說:琪琪,如果我和你爸爸都掉進(jìn)海里快淹死了,而你卻只能救一個(gè)人,你救誰呀?
可是我不會(huì)游泳啊,媽媽說明年讓我學(xué)。小姑娘忽閃著長(zhǎng)睫毛。
假設(shè)你會(huì)游泳呢?
我都救。小姑娘黑溜溜的眼睛一轉(zhuǎn),爸爸,還有大哥哥。
說過了只能救一個(gè)的。
不行,我都救,我都救嘛。小姑娘幾乎要哭了。
我忽然不顧一切地抱住她,真好像掉進(jìn)海里的人撈到了一棵救命的稻草。我不明白自己為什么會(huì)產(chǎn)生這種心理和動(dòng)作,我為我的行為而羞愧。這么說我是退卻了?我的英雄氣概,我對(duì)學(xué)者的崇拜都是假的?不不,不可能,我說到做到,不是懦夫、膽小鬼。即使我的肺延續(xù)不了學(xué)者的性命,那壯舉也足可證明我的勇氣。
手術(shù)的前一天午后,小姑娘早早就背著書包到我的房間來了,目光幽幽地看著我,既不說話,也不笑。好一會(huì)兒才試探著問:大哥哥是不是有點(diǎn)兒怕?
不,大哥哥一點(diǎn)兒都不怕。我故意攥緊拳頭微笑著說,讓胳膊上隆起兩塊肌肉。
門插上了,這兒沒人,大哥哥想哭就哭吧。我手破了的時(shí)候媽媽就說過,哭出來會(huì)好受一些的。小姑娘的口氣很像是母親哄孩子。
這回我是笑出聲了,笑她的天真、幼稚,不過多少有些凄慘。
我想出個(gè)辦法,大哥哥。明天,大哥哥要是疼,我就給大哥哥唱歌,我會(huì)唱好多好多歌呢。說著,她小嘴一張,輕輕地唱起來了:
月亮在白蓮花般的云朵里穿行,
晚風(fēng)吹來一陣陣歡樂的歌聲。
我們坐在高高的谷堆上面,
聽媽媽講那過去的事情。
……
我聽著,避開小姑娘的目光,眼淚真的要掉下來了。我不知道自己為什么會(huì)哭,哭什么。
這天晚上,我開始了生命中最難忘的一夜。房間里的燈早被人關(guān)掉了,醫(yī)生囑咐我務(wù)必安睡。明天一早,他們會(huì)準(zhǔn)時(shí)叫醒我,然后,一輛潔白的平車,會(huì)把我送進(jìn)手術(shù)室。白晝的酷熱散了,有一縷月光從窗簾的縫隙處射進(jìn)來,給屋子增加了恐怖、神秘。我像即將參加一場(chǎng)生命大典一樣,心里激動(dòng)得厲害。明天的這個(gè)時(shí)候,我的肺就移植到學(xué)者身上了。媒體都會(huì)報(bào)道這個(gè)消息的,那時(shí),我就成了人們眼中的英雄。市里、學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)都會(huì)接見我,給我送鮮花,讓我上電視。也許,這將是我整個(gè)人生中最燦爛輝煌的一段……
我把頭埋進(jìn)被單里想睡一會(huì)兒,不知怎么,我開始害怕了。想到明天會(huì)有一把寒光閃閃的刀子割開我的皮肉,打開胸腔,然后,把一個(gè)肺葉取走,左胸或者右胸空了,鮮血汩汩地涌出來,像我小時(shí)候看過的殺豬一樣,我就怕得渾身發(fā)抖。牙齒和骨關(guān)節(jié)都咯嘚嘚地顫,很快又彌漫到全身,床板和地面也在身子底下抖動(dòng)。當(dāng)然,我還記得先前的豪情,心想可不能做孬種啊,可我就是怕,越來越怕,怕極了,我是多么希望當(dāng)初沒報(bào)這個(gè)名??!我一遍又一遍地祈禱著:這不是真的,不是真的,沒有人要取我的肺,所有這些都是個(gè)夢(mèng)……
這時(shí),我醒了,意識(shí)到我真的是在做夢(mèng)。我清楚地記得剛醒時(shí)的感覺,渾身那個(gè)輕松啊,就像失而復(fù)得、死而復(fù)生一樣。