梁積林
在那里
從烽火臺(tái)上下來(lái)后,我內(nèi)心里甚至于
一次巨大的朝拜
那老漢在一個(gè)暗室里抄著經(jīng)卷
豆油燈像是一粒剝開(kāi)的朝代露出的核
林地里,一枚枚紅棗重復(fù)著一次次
落日,我甚至重復(fù)過(guò)
一只燈籠被十五刮傷的距離
我們住在了板橋鎮(zhèn)上的一個(gè)村子
一只夜鳥(niǎo),像是刮痧,不停地,叫了一個(gè)晚夕
有時(shí)候,我們經(jīng)過(guò)一個(gè)破敗了的廟宇
靈魂出竅的空殼,灌滿寂寞
有時(shí)候,我會(huì)在一座橋上又站了一個(gè)下午
看那個(gè)女人在砍倒著一株株黃舊了的玉米稈子
說(shuō)不出的傷痛和感激
鄉(xiāng)村夜
杏林里有一只白羊
美麗白羊,溫暖世界的燈光
蒂落的銅幣,在黑夜里流通
焉支山一帶的大麥已收割完了
坡路上響著刮木聲聲
比霜降來(lái)臨早的是惆悵
比惆悵來(lái)臨更早的是掛滿麥芒的衣裳
父親把一包塑料包著的洋芋放在了案幾
掛通的電話通向新疆
風(fēng),把夜
吹鼓吹胖
致昌耀
祁連的上空
有一團(tuán)凝目。那塊云
和你受過(guò)傷的腳踝的疼
發(fā)黃的書(shū)翻開(kāi)著
有一坨生銹的蠟?zāi)?/p>
你趴在一個(gè)土墩上寫(xiě)信
一封是寫(xiě)給組織的
一封是寫(xiě)給伯父的
一封是寫(xiě)給不識(shí)字的楊尕三的
你想去西寧
可你失血過(guò)多的心卻像一盞
固執(zhí)的燈
在荒甸,在善良的墳塋尋覓
開(kāi)出的處女渠沒(méi)有淌過(guò)一滴水
只能流罪過(guò),和
僅僅煲有一點(diǎn)溫暖的清淚
你把你的身體的一封舊信
投進(jìn)了空城堡的郵筒
收到的卻是時(shí)間的一聲聲呻吟
不提那么多了
你可以在便帽檐上別上300CC的月光
穿走在草原、戈壁、海子
想想你的土伯特女人和三個(gè)孩子
想想桃源和空白的意義
關(guān)閉太陽(yáng)
關(guān)閉月亮
關(guān)閉一塊焦黃的干糧
關(guān)閉你
也關(guān)閉
我
搡倒多米諾骨牌
然后把那束月光
栽種在西域大地上
澆上最后一滴血
開(kāi)成一朵
絕世的孤獨(dú)
月 亮
月亮像口井,月亮在掘進(jìn),掘出
詞語(yǔ),山川
解凍的河流和一個(gè)人的遠(yuǎn)行
月亮在掘進(jìn)
從村莊到村莊如同從自己的心到自己的心
穹隆下的馬匹:絳紫或紅
那是九月的馬匹,是把遠(yuǎn)還給了遠(yuǎn)的馬匹
是把嘶鳴還給了閃電的馬匹
月光如一層厚厚的粉塵
月亮在掘進(jìn)
如果我是一個(gè)硯臺(tái)
那么誰(shuí)是一頂墨
研出黑夜的黑
研出比白黑的黑
研出比黑更黑的黑,如同居住在這個(gè)世界上黑夜
里的一間黑木屋
月亮含在嘴唇里
自畫(huà)像
我想起我在北方的河流邊
卸下馬鞍,緊了緊靭繩
坐上去
看滿灘里風(fēng)吹芨芨百舸遠(yuǎn)行桅桿濟(jì)濟(jì)
落日
像匈奴人煨著了的篝火,像我慢下來(lái)的朗誦
和心跳
母親的彎腰
父親絞著轆轤給新一天上緊了發(fā)條
樹(shù)杈里的胎衣
或者明朝
霜落堂屋
霜落曬場(chǎng)
一群咕咕的鴿子像是做著皮活的皮匠的胸膛
腿折了那是十年前的事
鼻子塌了那是五年以前的事
仇人何其遙遠(yuǎn)滿坡的白刺砍伐了種上沙棘
放下老虎,其實(shí)就是一把綿軟的凳子
愛(ài)該愛(ài)的人,看看《瓦爾登湖》
再看落日
我一樣的慢慢老去,然后,慢慢地熄滅手指
大草原,黃昏
月亮,一個(gè)帆影,遠(yuǎn)到遠(yuǎn)
遠(yuǎn)到我的內(nèi)心
多少年前,我手提一匹馬
在黃昏中辨認(rèn)
一聲聲狗叫像是你打著的一把傘
拒絕雨水
拒絕那些花和山山嶺嶺的靠近
而淚水是在鸞鳥(niǎo)城遺址上蹲了一夜的
那只禿鷲的
燈油
一雙濕了的鞋子
她要橫渡一堆篝火
橫渡一個(gè)人的心
(選自《部落》·大眾文藝出版社)