李樹峰
攝影,就是用四條邊框去“勒切”世界,把世界的一個個局部從復(fù)雜繁亂的環(huán)境中切出來,把一個個瞬間的狀態(tài)從生活的河流中切出來。有時候滿腦子是預(yù)想的畫面,可沒遇到近似物,無法實現(xiàn)這個畫面;有時候滿腦子是觀念,特別想表達(dá)一種想法,但沒有“勒切”出有表現(xiàn)力的畫面;還有些時候,感覺腦袋里越是充滿各種公式和概念,拍出來的內(nèi)容離眼前的現(xiàn)實越遠(yuǎn)。而只有虛空著自己的心,去認(rèn)真觀看周圍的一切,把我們“相中”的人物或景致最原汁原味的狀態(tài)擷取到,就遠(yuǎn)比用眼前的東西印證自己心中預(yù)想的概念來得更新穎、鮮活和有力量。李少白先生曾激烈地說:“要想拍出好照片,就得讓思想滾蛋!”他所指的“思想”,應(yīng)該就是“公式”“概念”之類的東西,而不是思維活動,否則,不思想,怎么觀看和拍攝?
但我們確實需要反思以上問題。如果我們“坐在家中想畫面,在現(xiàn)場當(dāng)導(dǎo)演,把群眾當(dāng)演員”,這樣去拍照片,就像文革中常常做的那樣,那還怎么在客觀實際中發(fā)現(xiàn)耐人尋味的、自然的瞬間呢?拍出來的肯定是“中心思想決定”過的東西。如果我們總是背誦一些攝影創(chuàng)作的公式,什么“S”型、“N”型構(gòu)圖啊,什么分割啊,就會忽視眼前的真實狀況,把景物當(dāng)作道具來營造畫面,使照片里信息要素的認(rèn)知功能喪失。而眼前的真相,才是攝影帶給我們最有力量的東西。再從傳播的角度看,當(dāng)下越是刻意經(jīng)營的照片,其概念化的條條框框越多,它所產(chǎn)生的意義就越受局限,后人看起來就越可笑;相反,當(dāng)下越是拍得原汁原味的人物或場景,百十年后越耐看,意義越豐富。
從這個路徑上看,理想的方式,是“虛心”以待,睜大眼睛看眼前真實的人物或景物,努力把感知到的人物或景物原汁原味地銘刻下來。
所謂“虛心”以待,首先要對外界事物抱敬畏之心,不要覺得自己什么都知道了、懂得了、掌握了,如此心態(tài)會讓我們忽視眼前事物的真實狀態(tài),屏蔽我們的感覺,使我們在麻木中耳聾眼瞎。進(jìn)了再偏遠(yuǎn)的村子,不管農(nóng)民穿戴多么破舊,也要虛心待他們,這樣你說話才會有耐心,才會看到、聽到更多的東西;爬上一座山頂,不要以為就征服了自然,否則心中的狂妄會使風(fēng)的耳語消失,使遠(yuǎn)山的冰雪變灰,使草木的顏色變淺。
所謂“虛心”以待,還要忘掉“公式”和“概念”,把自己的心靈“空”出來,就像把取景框“空”出來一樣,不能還沒有取景,取景框里已經(jīng)有了橫和豎的安置。只有把心“空”出來,我們才能在現(xiàn)場處處有發(fā)現(xiàn),靈感泉涌。這不是反對前置構(gòu)思,而是不要拿書本上學(xué)來的教條框死自己,要根據(jù)眼前的事物決定取舍和瞬間。因為攝影不是教條地用外界事物填充取景框,而是根據(jù)眼前事物決定怎樣“勒切”,其基礎(chǔ)是心物感應(yīng)。有一位外國攝影家曾經(jīng)說,攝影者應(yīng)該像嬰兒第一眼看世界一樣去觀看和拍攝。說的就是要對世界保持新鮮感。這種新鮮感來自哪里?就來自于嬰兒的心是空的,眼里有物。
我們不能把自己的心靈和頭腦塞滿關(guān)于這個世界如何如何的命題、判斷和真理,應(yīng)該空出自己的內(nèi)心,這樣眼里才有發(fā)現(xiàn),才能有物。
所以,要去拍攝嗎?“虛心”以待!