余繼聰
相對于城里人工種植的花來說,我更喜歡鄉(xiāng)野的花,比如桃花、梨花、野薔薇、仙人掌花、野菊花……
桃 花
桃花是鄉(xiāng)村的象征。我們童年時,村后山坡上,曾經(jīng)有幾大片桃林。每年早春,桃花就開放了。一樹樹、一枝枝的桃花,先是綻裂開來,像女孩子穿露臍裝一樣,露出一圈一裂紅艷;也像女孩子被春風(fēng)吹起一縷裙裾,露出粉紅一線肌膚,那么粉嫩,那么艷麗。緊接著,就徹底爆裂開來,真像一個女孩子,發(fā)育得很豐滿,于是窄小的衣衫束縛不住,或者說哪里關(guān)得住她的酥胸藕頸。
菜園邊,竹籬旁,院墻外,山腳下,溪流畔,山坡上,這兒一樹,那兒一枝,粉紅的桃花,在微笑,在眨眼,在調(diào)皮地忽現(xiàn)忽藏,忽隱忽現(xiàn)。
隱居,深藏閨中一年的桃花再度露面,真的是回眸一笑百媚生,使得整個鄉(xiāng)村充滿了溫暖、春意和浪漫。她性格開朗,對人火熱,熱情。她生機(jī)盎然,青春氣息濃烈。
上山放牛,到山坡地、菜地里做事,或者經(jīng)過竹林、溪邊、路邊,見到一樹桃花,愛美的姑娘、少婦或者小伙子,會隨手采摘一枝桃花,拿回家插進(jìn)一個瓶子里,于是家里也長起了春氣,有了盎然喜氣,有了溫柔美麗的女子味道。
不過,瓦房外,院墻下,村路邊,溪流畔,山坡上,山坳里,這兒一株,那兒一片,桃花總在村村寨寨露頭露腦,根本不希奇,其實(shí)無須采摘回去插的。春天,鄉(xiāng)村人就是生活在桃花的世界里,睡在一夜的桃花香中。不然,怎么有那么普遍的“交桃花運(yùn)”之說呢?
桃花總是紅色、粉紅色,可以說,是最有春意,最有喜氣的一種花,所以她總與春天相連,總與鄉(xiāng)村有關(guān)。
幾乎沒有人在花盆里栽種桃花,她長得太高大,很有幾分村姑的味道,個子高大,粗手大腳,力氣生機(jī)很大,也很豁達(dá)、樂觀、開朗、熱情。
城里人愛栽種含蓄嬌羞,甚至有些做作的,嬌小玲瓏,有幾分病態(tài)美,需要花無數(shù)精力,盡心伺弄的花,不喜歡這種太直率,太健康,不用細(xì)心照料就瘋長的桃花。城里人栽種花,不只為了審美,也為了消磨時間。如果像桃花那樣,根本不用多操心,多關(guān)照,自己就健康瘋長,那么栽種花的人還有什么事情可做呢,怎么消磨時光呢?
我們鄉(xiāng)村人,卻鐘愛桃花。竹籬外,村路邊,兩三枝桃花,一兩只春鶯嬌啼,這才是村莊的美麗??!
梨 花
梨花也是鄉(xiāng)村的象征。梨樹很高大,無論是火把梨、雪梨、小紅梨、老冬梨,還是其他梨,都可以長到幾丈高,都是在初春開花。
鄉(xiāng)村梨花,也是在初春里開,由于她也像桃花,花瓣很大,開得一樹樹。春風(fēng)一吹,鵝毛大雪般,翩躚飄落,所以照樣很浪漫,很春意盎然。不過,她是潔白顏色,有一種冷艷美,有一種哀艷哀傷美,給人濃烈,火熱,激情不如桃花和梅花的感覺,。
然而她高雅,她脫俗,她純潔。
經(jīng)過了整整一個冬季的肅殺,一個冬季的積灰蒙塵,整個鄉(xiāng)村世界,給人灰土土,不清潔的感覺。但是呀,只要潔白的梨花一開放,這兒一枝,那兒一樹,這兒一片,那兒一坡,這兒一山凹,那兒一山箐,這兒一院,那兒一園,整個鄉(xiāng)村就讓人感覺純潔清爽得很了。
我家鄉(xiāng)人家不喜歡在前院里栽種桃樹,據(jù)說栽種后家里會很淘,就是家庭不順。因?yàn)榧亦l(xiāng)人覺得桃和淘同音,所以忌諱在前院里栽種,只有少數(shù)人家在后院里偷偷栽種幾樹桃花。但是,家鄉(xiāng)人卻喜歡在前院里栽種梨樹。
我家老四合院里,靠近大門口,就栽種有一棵合抱粗的火把梨樹,那是祖父年輕時栽種的,已經(jīng)有百年歷史,長得枝干曲折,疤節(jié)很多。在她葉子落盡的晚秋和冬季,看著她裸露著黑黑的枝干,經(jīng)受寒風(fēng)凌虐,給人一種歷史滄桑感。我覺得,她好象毫無生氣生機(jī)了,被動地經(jīng)受寒風(fēng)肆虐。我很同情它,為她悲傷。但是春風(fēng)一吹,地氣一暖,她馬上就首先感覺到了,比我們還感覺出得早。在倒春寒中,在料峭春風(fēng)中,她綻開了一朵朵一枝枝潔白素雅,照樣透出濃濃春意的梨花,雖然給人一絲依然涼的感覺,卻也叫人感覺到了她冷涼外表、冷涼衣裝掩蓋下,心里的那種渴望愛情,渴望開花生育的激情。
她是鄉(xiāng)村里的一個冷美人,一個不同凡俗,與眾不同,特立獨(dú)行,孤芳自賞的女子。村夫村婦們,或者不如說大多數(shù)鄉(xiāng)村人,卻都很喜歡她。我覺得她,梨花,才像《紅樓夢》中的林黛玉。曹雪芹卻偏生不寫黛玉葬梨花,而寫葬桃花。桃花給人熱烈多情,激情火熱的感覺,與黛玉的性格其實(shí)很不相象。
春天里,眾多的花朵都激情濃烈,心情火熱,使盡濃艷,使盡手段,濃裝艷抹,來招蜂引蝶。惟有這梨花,依然素面朝天,依然故我,冷冷的獨(dú)對墻隅,不事張揚(yáng),不想賣弄風(fēng)情,獨(dú)對寂寞。
我喜歡這不媚俗,我行我素的梨花。
她孕育出的果子——梨,也像他的母親梨花,性味涼,卻可以滋陰潤肺。在干燥的冬季里,梨花在以她的果子,在以另外一種形式滋潤著人們的身心。
野薔薇
野薔薇,只長在鄉(xiāng)野村路邊。每次聽到“路邊的野花你不要采”這句歌,我就會想到家鄉(xiāng)眾多的這種野薔薇。
她也像梨花,素面朝天,不事修飾,不涂脂抹粉,不濃妝艷抹,毫不做作,開潔白無色的花,花又比較小,不引人注目。但是,她卻很素雅、高潔和脫俗。她本身又像玫瑰一般長刺,令人望而卻步,令人愛而生畏怯,所以總是煢煢孑立,無人關(guān)注,沒有同伴。
其實(shí)她很香,幾乎可以說是香噴噴的。她長滿刺,其實(shí)不能怪她,因?yàn)樗幌窭婊菢有疫\(yùn),也不如桃花梅花那么幸運(yùn),沒有人栽種她,她只能自生自長于山坡山崖和路邊,無法進(jìn)入庭院村巷中,特別是只能長在路邊。這樣,如果不長刺,就很容易受到傷害,很容易遭到采摘。
千萬年,她就這樣默默地待在路邊,為寂寞煩躁的,走得口干舌燥,疲憊倦殆的路人送上一縷縷芳香。
干燥的春季,每當(dāng)我回老家村莊,走得疲憊口渴,突然飄來一縷縷野薔薇的芳香,清泉一般慢慢流進(jìn)我干燥的心田,在我心田里慢慢地注滿她的水,她的津液,我馬上感覺口舌生津,疲憊頓消。剛才還感覺行旅的孤獨(dú)寂寞,現(xiàn)在一下子感覺到野薔薇如一個久違了的家鄉(xiāng)女子,默默地把她的感情,她的津液,她對我的思念,她對我的迎候渴盼之情悄悄注入了我的肌膚我的心田。我感覺自己很幸福,一種享受到久違的親情,久違的愛情的幸福感滋潤著我。
她,一蓬蓬的野薔薇,在我眼里,就是村里的那一個女子,自小和我青梅竹馬的女子,我離開了她,獨(dú)闖天涯,而她依然在村里默默癡情等待,日日夜夜到村口來張望,翹首期盼。
她只是在等我嗎?她就是我童年的她嗎?
也許不是。那么,她是在等誰呢?
每次我離開村莊,她又早已等候在村口,照樣送給我一路的芳香,一路的滋潤。她還是不說話,默默地咬著嘴唇,為我輕輕地吐露著芬芳。
也許,她正是在小聲地,羞怯地,沖我說著什么話。不過,我卻總是不在意,每次都是匆匆回鄉(xiāng),又匆匆離鄉(xiāng)。有時,偶爾會注意到她,不過我卻聽不懂她在說些什么。她羞澀,聲音很小,也許還是在輕輕嘆息,甚至是呻吟。鳥語,風(fēng)言,她幽幽的聲音時有時無。我或者歸鄉(xiāng)心切,或者回城急迫,或者正為俗事纏心,對她的含蓄話語,含蓄情懷不敏感,甚至眼光偶爾滑過她,也一下子就移開了,常常從此很長時間不會再注意到她。
然而她,照樣如此一年年一月月,默默站在村口路邊迎侯我回村回家,默默送我離開村離開家。
在我心里,她總站在村路邊,等待著我,送我出來后,就一直在那里等待。
“送你送到小城外,記住我的情,記住我的愛。雖然已經(jīng)是百花開,路邊的野花,你不要采……”每次聽到這首歌,我總覺得是一直站在村口路邊等我和送我的野薔薇在叮囑我,總覺得是家鄉(xiāng)那一個跟我青梅竹馬的村口里姑娘在給我唱歌,在叮囑我,不要忘記我們的村莊,不要忘記家,不要忘記還有一個癡癡等待的她。
仙人掌花
仙人掌也是春天開花,金黃的仙人掌花很迷人。她往往長在院墻上,瓦房頂上,菜園邊,山坡上。由于要經(jīng)受干燥和暴曬,她肥厚碩大、橢圓形手掌狀的葉片和莖干表面都布滿密密麻麻的針刺,仙人掌花下面結(jié)出的果子上也布滿針刺。針刺細(xì)長堅(jiān)硬,不小心讓她戳進(jìn)身上,特別是戳斷在肉里,疼痛卻找不到,拔不出,隱隱作痛。
正因?yàn)樗@樣滿身長刺不好惹,很多人家才在菜園邊,院墻外,院子邊,甚至院墻上,屋頂上栽種些仙人掌,做防盜或者防牲畜用。
仙人掌好種植,隨便用鋤頭劈下一個仙人掌葉子,胡亂地把下邊一截埋進(jìn)土里,她就能生根發(fā)芽和開花。多雨的季節(jié),甚至不用栽種她,只要挖幾個葉子丟在地上,院墻上,或者瓦房頂上,有點(diǎn)泥土的地方,她的葉子根部恰好著地,她就能生根發(fā)葉,不用多久,就長得郁郁蔥蔥。
春季,墻頭上,屋瓦頂上,菜園邊,經(jīng)過一冬的嚴(yán)寒和干燥,干癟枯萎的仙人掌就悄悄轉(zhuǎn)綠了,悄悄活回來了,慢慢地發(fā)出了新葉子,嫩嫩的,綠綠的,似乎是一只只青春的手,女子的手,充滿生機(jī)活力,向四周伸長,好像在呼喚春風(fēng)春雨,好像在贊美春天。這些嫩綠的手交織著,舞動著,怎么看,都會叫人覺得一叢叢的仙人掌像千手觀音。
慢慢的,她們的手掌上,或者不如說頭頂上,變魔術(shù)一般,都紛紛擎著了一個個小小的、可愛的圓球狀果子,果子上都頂著一朵金黃美麗的花。
春季的鄉(xiāng)村里,缺乏金黃色的美麗,沒有金黃色的花。我們禁不住千手觀音一般的仙人掌的美麗誘惑,愛煞了她美麗的花,卻很害怕她的自衛(wèi)武器——那些密密麻麻的針刺。
她是鄉(xiāng)村里的美麗女子,卻對誰都充滿敵意,充滿防范意識。她不容許誰對她有非分之想,所以用滿身長刺來拒絕傷害,也拒絕愛她的人靠近。
玫瑰有刺,但是稀疏,粗壯,容易把她拔掉,也容易避開。仙人掌的針刺,卻無法拔除和避開。
我們有時實(shí)在經(jīng)不住她的美麗誘惑,就用一把鋤頭、鐮刀去鉤或者劈她的花。這不是我們的錯,錯在她自己,她的花實(shí)在是太美麗了。
中秋收稻谷前后,仙人果就成熟了,表皮金黃,果肉很香。但是想吃仙人果卻同樣不容易,她果子的表皮也跟仙人掌一樣,長滿絨刺。
道高一尺,魔高一丈。她以為長滿刺就可以避害,我們卻照樣可以用鋤頭、鐮刀去鉤她的果子吃,有時找不到鋤頭、鐮刀,就用一個棍子樹枝竹竿去搗下她的果子,也會用竹竿去小心地扭下她的果子。
要剝開她的果子吃,當(dāng)然也很不容易,不過我們總有辦法。
野菊花
特別喜歡鄉(xiāng)村的秋,因?yàn)猷l(xiāng)村的秋,有漫山果子和紅葉熟透,有萬頃良田稻谷金黃,有漫山坡辣椒紅熟,南瓜金黃,有滿院子滿樹柿子紅熟,有一串串金黃苞谷掛滿屋檐,更因?yàn)榍锛镜泥l(xiāng)村世界里,有一片片、一綹綹、一坡坡、一山山金黃迷人的溢滿鄉(xiāng)村世界的野菊花。
秋季,我不愛呆在城里,喜歡出城,喜歡回鄉(xiāng),只因?yàn)橄肴タ茨欠N洋溢著浪漫,洋溢著透熟的、香噴噴的鄉(xiāng)村金黃色,野菊花的顏色。
一出城,公路邊,山坡上,山溝里,村頭村腦,村里村外,田埂上,屋檐下,籬笆邊,林間崖上,都可以看見這兒幾朵,那兒幾株,這兒一片,那兒一坡,這兒幾莖,那兒一溝一箐金黃美麗的野菊花,在微微的秋風(fēng)里,在暖暖的秋陽下,搖頭晃腦,眨著眼睛,開心快樂地跟人招呼和說話。她在說些什么話?好像在說:陽光多么溫暖美麗,秋色多么浪漫溫馨,我多么美麗,余君怎么不早點(diǎn)來欣賞呢?來吧來吧,你離開大自然,離開美麗,離開鄉(xiāng)村,離開我太遠(yuǎn)了,來欣賞大自然,來欣賞我的美麗吧!
于是,我全身又感覺生機(jī)勃勃了,骨頭里也好象在嘎嘣嘣拔節(jié)呢。
一朵朵的野菊花,酒窩朵朵,漾在臉蛋上,眨巴著眼睛,時而在墻根下露一下臉,時而在籬笆下晃一下背,時而沖我羞澀一笑,時而遠(yuǎn)遠(yuǎn)的、輕輕的跟我開心調(diào)皮地說句什么話。說完話,她卻躲了起來,跟我捉迷藏,叫我找不著她?;蛘卟耪f了半句話,她就躲了起來,后半句話,消失在微風(fēng)里,鳥語中,只看見雜草叢中,山頭上,山坡下,她的身影一閃,就不見了。
我喜歡看路邊院墻下,籬笆邊,瓦房外,竹林邊的野菊花,總覺得她們是一個個青春、快樂、樂觀、朝氣蓬勃的鄉(xiāng)村女子,那么美麗,那么清純,那么無邪,那么善良,那么對世界不設(shè)防,那么熱愛和信賴世界,又那么天真活潑,那么調(diào)皮,那么可愛……如果說,我偏愛天真無邪、純潔善良、美麗多情的鄉(xiāng)村女子,那么是因?yàn)猷l(xiāng)村里,有眾多金黃美麗的野菊花陪襯著她們。如果說,我更偏愛這些鄉(xiāng)村世界的野菊花,那么也是因?yàn)?,鄉(xiāng)村里的野菊花,有無數(shù)美麗純潔的鄉(xiāng)村女子襯托,她們的身影,她們的臉蛋,她們的酒窩,總在野菊花叢里誘惑我。
穿行在鄉(xiāng)村世界里,每當(dāng)我仰頭看見山坡上、山頂上大片大綹的野菊花,飄在天空里,或者拖綴到山腳下、山路邊來,我總是會產(chǎn)生種種很溫柔很浪漫很溫馨的幻覺:這一縷縷金黃飄柔、飄逸美麗的東西,該不會是小仙女不小心滑落到人間來的裙裾、紗巾或者披肩吧?她的不小心,卻給人間增添了無盡的浪漫美麗。那么紗巾滑落后,露出了小仙女怎樣美麗的芳容呢?是一圈凝脂或者玉石一般的美麗脖子,還是纖瘦潔白滑膩誘人的一筍玉肩呢,還是其他的美麗地方呢……
我就讀的鄰村小學(xué)外,山坡上總有大片大綹的野菊花。
那時,我們對世界充滿愛心,充滿興趣,充滿樂觀,所以常常愛去采摘野菊花。每年,只要秋風(fēng)漸起,秋陽暖照,鄉(xiāng)村就秋葉黃熟,莊稼和果子都透出熟透了的味道,整個鄉(xiāng)村世界都彌漫著熟透了的味道,弄得人心浪漫,人人心旌搖蕩。
我們小孩子說不清這是怎么回事,不過卻也朦朦朧朧感受到了這種溢滿鄉(xiāng)村的、濃濃的浪漫,感受到了野菊花的美麗可愛。
再樸拙的村漢,再童稚的村童或者鄉(xiāng)村少年,此時也不可能還不解風(fēng)情,還感受不出溢滿整個鄉(xiāng)村世界的這種浪漫氣息,這種罕見的成熟美吧?
于是,上學(xué)前,或者放學(xué)后,我們就你追我打,奔向路邊和山坡山箐,狂采狂摘大把大把美麗的野菊花。這鄉(xiāng)村里奢華而不稀罕的美麗生命,就被我們大把地采摘下來了,然后紛紛用她來當(dāng)作武器,當(dāng)作石頭,相互攻擊,相互擲打。
嬉鬧夠了,再采摘一大把,拿回教室,或者拿回家,卻哪里找得到花瓶來插她,就隨手一扔,這些金黃美麗的野菊花,就曝曬在陽光里,泥地上了。
誰也不心疼她,誰也不在乎,不可惜她。她一生的美麗,就在短短幾分鐘內(nèi),被我們這些鄉(xiāng)村小男孩或者鄉(xiāng)村少年奢侈地浪費(fèi)了。
當(dāng)然,有時我們采摘到美麗的野菊花,也會趁村里的小芳或者班上的小香不注意,偷偷把她插進(jìn)這些小姑娘的發(fā)稍里,或者掖進(jìn)她們的衣服里。這些小姑娘羞紅了臉,卻增添了美麗。
我第一次去找她,就看見她家門外的山坡山崖上,長滿一坡坡的野菊花,我一下子就愛上了她。她是一個彝族姑娘,皮膚有些黝黑,不算漂亮,但是,看著她的嬌小身影在秋日的金子般美麗夢幻的陽光中,在金黃浪漫的野菊花的世界里輕盈來去,兩條烏黑的長辮子在野菊花上拂來蕩去,我卻覺得那一天她真的很美麗,很叫我動心。我就打定了一輩子愛她和娶她的主意。
在一個草葉上閃爍著金子般的陽光,紅紅的美麗瓢蟲在草葉、豆蔓、苞谷莖葉上爬行的日子里,我和她臥在長滿蓬勃野草,開滿野菊花的山坡上,我久久地吻了她。
如果這世間沒有野菊花,我不會對她一見鐘情。如果沒有野菊花,她也不會對我以身以心相許吧?
鄉(xiāng)村里的野菊花,是我今生覺得最浪漫最美麗的花。我愛野菊花,是因?yàn)槲覒涯钜呀?jīng)離我很遙遠(yuǎn)的、美麗的、天真無邪的鄉(xiāng)村童年和少年時光;我愛鄉(xiāng)村野菊花,也因?yàn)槲覑酆谑輯扇酰⒉黄?,卻也充滿像野菊花一般的香香味道,也很能誘惑我,叫我心旌搖蕩的她。