陳一清

2011年5月初，于《徽藏網(wǎng)》得見新安天一軒君所發(fā)銅怪獸鎮(zhèn)紙，大有“夢里尋她”之感。遂與聯(lián)系，似無割舍之意。8月間，因上歙縣訪博友云君，事前與屯溪清明君聯(lián)系，知其與天一軒君相熟。

天很熱，趕到歙縣已過亭午了。在云君家里用過午飯后，好好地看了其多年的收藏，很是開眼。印象深刻的是云君收藏的一件玉刀，包漿自然瑩潤，當(dāng)是三代以上之神物。閑談中知為徽之大戶人家前代庋藏，后人不堪賤價(jià)流出。云君高情，惠讓我一印合，為民國“江西瓷”款釉中青花，畫一青?？惺?。畫工、釉水、胎質(zhì)、造型俱佳，大小可握，珠圓玉潤，超越前代，當(dāng)為印合之名品。

辭別云君，趕回屯溪。晚餐時(shí)，天一軒君來電話，說有事，明天上午到店里一敘。天一軒是長干路上兩間寬敞的畫廊。天一軒君說自己主要經(jīng)營本地書畫，對雜件并無研究。拿出來的東西是湊起來的一套，一方民國刻人物的盤子上承著幾件文房，計(jì)有明代紫銅筆山一，烏銅走金線花鳥紋內(nèi)鎏金印合一，晚清景泰藍(lán)水盂一。獸鎮(zhèn)俯臥其中，初感比圖片小了很多，一手盈握，觀之卻又不感其小。當(dāng)時(shí)用一句俚語形容自己的話：“都愛飽了”。天一軒君初言因是一起收的，不單出，要就“一槍打”。因清明君事先再三斡旋，好歹可以單出了，但要價(jià)卻大大超出了我事先的預(yù)想。清明君也說太超市場了。只得慢慢來，畢竟有個(gè)價(jià)了。

網(wǎng)上與天一軒君談了幾次，也托清明君問了幾次，價(jià)格好歹不松口。到年末了，我也好歹湊足了銀子二下屯溪。

國瑞兄一直想跟我出來玩玩，這次正好一道。天一軒君露出不想讓的意思來，我只好訂城下之盟。雖然清明、國瑞說價(jià)高了，有勸退之意，無奈吾意已決，毅然攜之以歸。

獸鎮(zhèn)青銅質(zhì)，長7.5厘米，高約2.5厘米，應(yīng)是銅鎮(zhèn)較常見的尺寸。牛頭、羊角、獅項(xiàng)、麟身、虎爪、鱷尾，作匍匐狀。寫實(shí)中略帶些許裝飾味，橫生古趣。細(xì)鱗如松江之鱸，柔嫩可掐。肌骨關(guān)節(jié)隱隱可摸，脊尾如勁鞭一氣相貫，飽含氣勢。

國瑞兄半夜醒來，拿在手上一邊撫摸著，說就像家里養(yǎng)的小狗，跟人熟了，像要鉆進(jìn)懷里那種感覺。

事后與天一軒君閑聊得知，原從一個(gè)早年走鄉(xiāng)串戶為公家征集文物的老者手中購得。我收東西不大聽故事，往往交易以后與對方閑聊中總能透露一二。此時(shí)與買賣無關(guān)，多少較為真實(shí)。此物當(dāng)為徽商遺珍?；丈谈患滋煜?，賈而好儒，又活動(dòng)于蘇揚(yáng)湖杭一帶，正是明清文人文化發(fā)展的核心區(qū)域，其爭奇斗富，讓天下名匠手澤之尤物貯于錦囊當(dāng)是平常之事，以致今人在其鄉(xiāng)里得見一二。

據(jù)明文震亨《長物志》，文鎮(zhèn)以青銅狻猊為第一。此青銅瑞獸應(yīng)屬此類，可愛之處較之狻猊過之而無不及。腹下之毛亦細(xì)細(xì)鏤出，為明代工藝之特征。溫婉可親，明風(fēng)盎然，當(dāng)為明末清初之物。

文房清玩余最愛明物，好明情結(jié)深入骨髓，可以說是我堅(jiān)欲拿下此物的心理支持。記得董橋先生說過，“明代人仿前代之物并不咋的，明代人自己制作的東西卻是相當(dāng)?shù)睾??！背趼劥苏Z，仿佛從自己心底流出來的話。竊以為，明代文玩是明代文人文化的滲透，是文人與藝人長期交往形成審美情趣上的高度一致，是明代文人優(yōu)游林下營造書齋文化極致的產(chǎn)物。其實(shí)這種端倪不難從更早些的元人朱碧山的身上窺見。傳說朱碧山原就是個(gè)畫家，因畫不過同鄉(xiāng)的吳鎮(zhèn)、盛棥而改藝治銀，逐成絕代名響。所制槎杯成為后代達(dá)官文人爭相搜求、賦詩題詠的稀世珍玩。特別是晚明，可以說是文人文化的高峰。離開了這個(gè)大背景，一切無從談起，后人只有追思的份了。譬如時(shí)大彬的紫砂，初看并不精致，卻明韻樸樸，反倒美不可言。后人雖窮極工巧，審美上始終無法超越。

后人可以創(chuàng)造高峰，但那是另一座高峰了。這或許是我們收藏古物，并為其所感動(dòng)的緣由所在吧。

二〇一二年一月三日晚于雨犁書屋