張成起
一
龍年盛夏。
應(yīng)內(nèi)蒙古呼倫貝爾市文聯(lián)及中共阿榮旗委宣傳部盛邀,我作為一位愛(ài)好而敬畏文學(xué)的業(yè)余“票友”,混跡于“大美阿榮·魅力呼倫貝爾”中國(guó)著名作家、文化名人大型文學(xué)藝術(shù)采風(fēng)團(tuán),平生首次來(lái)到了令我神往魂飛的這片“一聲雄雞叫,三國(guó)(中、蒙、俄)起炊煙”的呼倫貝爾圣土。
夜宿于林密草深的大興安嶺原始森林中,臥聽(tīng)夜的深處傳來(lái)?xiàng)?、樺、松、榆相偎相依而眠靜謐的鼾聲和偶爾夾雜著的幾聲犬吠狼嚎;馳騁于一望無(wú)際芳草如茵的草原上,看碧海中羊群珍珠漫撒,望藍(lán)天上云卷云舒。激動(dòng)忘形的我還沒(méi)有來(lái)得及給草原一個(gè)擁抱,就醉倒在草原溫柔的懷抱中。幾縷出行時(shí)汗淋如蒸的煩躁和一絲揮之不去的無(wú)名隱憂一掃而空。
伴隨著一碗濃香四溢的奶茶潤(rùn)喉下肚,悠揚(yáng)的琴聲在寬敞明潔的蒙古包里響起。馬頭琴那特有的低沉渾厚的音色,像一位飽經(jīng)滄桑的老人,向人們?cè)V說(shuō)著草原昨天的災(zāi)難和祖先當(dāng)年創(chuàng)業(yè)的艱辛;那金弓與銀弦挾雷帶電的撞擊,再現(xiàn)著一代天驕金戈鐵馬,橫掃歐亞大陸的所向披靡;那歡快跳躍的音符,蕩漾著吹遍草原的改革開(kāi)放的春風(fēng);那委婉綿長(zhǎng)的旋律,情深深意切切地輕扯著您的衣袖——遠(yuǎn)方的客人請(qǐng)您留下來(lái)……
此曲只應(yīng)草原有,鬧市樂(lè)坊哪得聞?草原——只有草原,也只有草原上那勤勞堅(jiān)韌、聰明智慧、淳樸善良的蒙古人靈巧的指間,才能飄出這種攝人魂魄動(dòng)人心弦的天籟。
熱情的祝酒歌響起。一群身著民族盛裝、眼似清泉、面如滿(mǎn)月的蒙古族少女手捧潔白的哈達(dá)飄然而至。金杯未舉,而我的心已經(jīng)醉了……
二
我是來(lái)草原尋夢(mèng)的——是來(lái)尋我那個(gè)幾十年未曾圓過(guò)的草原綠色的夢(mèng)。
我與草原結(jié)緣,始于上個(gè)世紀(jì)的七十年代中期。在那把“三學(xué)”(農(nóng)業(yè)學(xué)大寨、工業(yè)學(xué)大慶、全國(guó)學(xué)人民解放軍)口號(hào)喊得震天響的“火紅”歲月,按照當(dāng)時(shí)省委提出的“農(nóng)業(yè)要大上,干部要大下”的要求,把我從張家口地直的一個(gè)單位,委派到地處冀蒙邊界,北與太仆侍旗和多倫縣為鄰的壩上沽源縣,并給我掛上了一個(gè)“縣革命委員會(huì)第八副主任”的官銜。于是,正值而立之年的我,告別生活工作了八年的山城,只身來(lái)到了壩上,走進(jìn)了夢(mèng)幻中的草原。
第一次見(jiàn)到壩上草原,心中曾孕育已久的幾分激動(dòng)還沒(méi)有來(lái)得及迸發(fā),便目瞠舌僵,溺死胎中。
放眼望去,映入眼簾的雖不乏“天似穹廬,籠蓋四野,天蒼蒼,野茫?!钡目諘?,但卻極目難尋“風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”的勝景。一片片泛白的堿灘,一洼洼干涸的淖泊,一群群追逐嬉戲的大眼睛褐鼠,幾株朔風(fēng)中有氣無(wú)力搖曳的枯樹(shù),幾聲劃破長(zhǎng)空的烏啼……在極度的失望中,心中不免生出了幾多悲涼哀嘆——難道這就是我夢(mèng)中的草原么?
至今我仍然清晰地記得,當(dāng)年的《人民日?qǐng)?bào)》上,曾有過(guò)一篇以《綠乎乎,黃乎乎,白乎乎》為題的報(bào)道。文章中講到壩上這片草原,歷史上曾是草肥水美的一片綠海。在“以糧為綱”的政治口號(hào)下,為了使塞外糧食產(chǎn)量“上綱要、過(guò)黃河、跨長(zhǎng)江”,于是便開(kāi)始了大規(guī)模的開(kāi)荒,異想天開(kāi)地想把原本“綠乎乎”的牧場(chǎng)變成稷麥飄香“黃乎乎”的糧倉(cāng)。結(jié)果,與天斗,事與愿違;與地斗,遺患無(wú)窮。在鐵牛瘋狂的吼叫聲中,鋒利的鐵犁,犁碎了脆弱的生態(tài)——常年不足400毫米的降雨,年均不足90天的無(wú)霜期,上萬(wàn)年形成的薄薄的不足30厘米的宜耕土層,無(wú)論如何難現(xiàn)滾滾長(zhǎng)江水澆灌出的“稻菽千重浪”。于是,“綠乎乎”絕跡,“黃乎乎”夢(mèng)斷,“白乎乎”的沙化鹽堿化撲面而來(lái)……
年代已久了,這篇新聞報(bào)道撰稿人的名字我已經(jīng)記不得了。但至今我仍由衷地欽佩當(dāng)年這位新聞?dòng)浾呙翡J的戰(zhàn)略眼光和敢于逆“以糧為綱”潮流而動(dòng)的大無(wú)畏勇氣。
一場(chǎng)也許并非惡意的夢(mèng)游,帶我們懵懵懂懂地繞行了四十年。好在在鐵打的自然規(guī)律面前被碰得頭破血流之后,痛定思痛,我們終于醒悟。于是,一個(gè)苦澀遲到的“退耕還林、退耕還草、退農(nóng)還牧”的規(guī)劃,從北京步履蹣跚地傳到了壩上。
又一個(gè)十年過(guò)去了。去年暑期,我回到二十年前曾工作生活過(guò)的山城,在幾位老朋友的陪同下,驅(qū)車(chē)上壩,故地重游。
出山城北行,當(dāng)年通往壩上的“九里十八彎”的山路,已變成一條平坦的高速坦途。藍(lán)天白云下,一座座傲立山梁的乳白色的風(fēng)力發(fā)電機(jī)的鐵塔上迎風(fēng)悠閑地?fù)u著的巨型扇葉,熱情地把我迎到了久違的壩上草原。停車(chē)駐足,凝望曾給我留下心底深深傷痛的這片土地,依舊是“天似穹廬,籠蓋四野”的“天蒼蒼”,但“野茫?!钡拇蟮刈兞?,昔日成方連片的一壟壟斑禿疥癬般的農(nóng)田,又開(kāi)始涂上了濃淡相宜的一抹綠色,變成了山草野花的家園。坡梁上迎風(fēng)搖曳的一簇簇楊榆幼樹(shù),開(kāi)始艱難地為大地?fù)伍_(kāi)了一片片綠蔭……我終于看到,昔日壩上的“白乎乎”開(kāi)始向“綠乎乎”有了一個(gè)步履艱難但十分可喜的轉(zhuǎn)化。于是,我心中便多了幾分欣慰和期待。
親吻著腳下這片芳草萋萋繁花似錦的呼倫貝爾大草原,我的心飛回了千里之外的塞北。不知曾給我留下無(wú)限傷痛的那片草原,真正圓上那久違的綠色的夢(mèng),明天的路還有多長(zhǎng)……
三
呼倫貝爾七日。采風(fēng)歸來(lái),身返鬧市,而我的魂卻丟在了那片令我魂?duì)繅?mèng)繞的草原上。高高的興安嶺,茂密的大森林;氈房好似白云朵,牛羊好似珍珠撒;晚風(fēng)吹送天河的星,輕騎踏月不忍歸;壯哉——父親的草原,美哉——母親的河……一幅幅美不勝收的畫(huà)面,一直在我腦海中縈繞不絕、揮之不去。
生于長(zhǎng)于冀中的我,站在大平原上放眼四野,盡管三里一莊、五里一屯的稠密村落遮掩得地平線難尋,但比起長(zhǎng)居“一線天”的山里人來(lái),我一直以為自己還是知道天寬地闊的。但來(lái)到呼倫貝爾大草原,我開(kāi)始為我坐井觀天的無(wú)知自愧不已。放眼遠(yuǎn)眺,微風(fēng)下滾滾的碧濤,奔流不息地向天的盡頭無(wú)聲地涌動(dòng)而去。人常言,“世間最大大不過(guò)天”。但我確信,即使走到天的盡頭,呼倫貝爾大草原也會(huì)仍在地平線外無(wú)限溫柔而頑強(qiáng)地延伸開(kāi)去。
我驀然悟到:呼倫貝爾大草原——只有這樣遼闊的大草原,才有了“怒行追疾風(fēng),忽忽跨九州”的蒙古千里馬;只有這樣遼闊的大草原,才容得下“悠揚(yáng)傳百里,高亢遏行云”的蒙古長(zhǎng)調(diào);也只有這樣遼闊的大草原,才孕育了一個(gè)“寬厚容天地,威猛驚鬼神”的偉大民族!
漫步在松軟如毯的草原上,陪同我們一路同行的當(dāng)?shù)匚挠鸭皟晌恢苌砩l(fā)著青春活力的志愿者小姑娘,如數(shù)家珍地向我們介紹著草原上名目繁多的植物:這是堿草、針茅、羊草;那是苜蓿、冰草、隱子草;還有牛羊吃了最能增肥上膘而又能解除羊肉膻氣的野韭、山蔥。開(kāi)滿(mǎn)山野的潔白的銀旋花,金黃的金蓮花,翠藍(lán)的溪蓀,桔黃的斑百合,粉白的紫斑風(fēng)鈴……更是令人目不暇接。
凝視著腳下令人望而生憐的一株株小草,我想,盤(pán)古開(kāi)天的千萬(wàn)年來(lái),她們?cè)臼菦](méi)有姓氏的。也許她們從不知道自己昨天從何處來(lái),更沒(méi)有想過(guò)明天要到何處去。每年屬于她們短暫生命的周期充其量不過(guò)百余日。但她們卻一代接力一代地?zé)o聲無(wú)息地踐行著對(duì)人類(lèi)的無(wú)私奉獻(xiàn)。每當(dāng)草原上西風(fēng)乍起,鴻雁南飛,大雪飄落,百色歸一的季節(jié),她們把自己纖弱的身軀蜷伏于厚厚的冰雪封蓋之下,年復(fù)一年地熬過(guò)了漫長(zhǎng)冬季-40°C的嚴(yán)寒;當(dāng)早春獻(xiàn)媚的陽(yáng)光貪婪地舔融了草原上的冰雪,肆虐的狂風(fēng)掠走了草原上最后一滴露珠,她們又忍受著干旱,熬過(guò)了令人窒息的一場(chǎng)場(chǎng)沙塵暴。但她們從來(lái)無(wú)怨無(wú)悔。而只消一場(chǎng)春雨,一夜間,她們伸展身軀,又悄無(wú)聲息地染綠了萬(wàn)頃草場(chǎng)。于是,千里草原上的盛大節(jié)日到了——一群剛剛降生行走腳步尚未平穩(wěn)的小羊羔奶聲奶氣的歡叫聲傳遍了草原;幾匹頑皮的小馬駒聳耳甩尾,昂首揚(yáng)蹄,一個(gè)蹶子一串屁地追逐嬉戲,天邊的白云間,傳來(lái)了幾聲清脆的“咴?xún)哼詢(xún)骸彼圾Q……
“我的心愛(ài)在天邊,天邊有一片遼闊的大草原……我的草原,我的家。我的心愛(ài),我的思戀……”把世道滄桑和對(duì)草原的摯愛(ài)寫(xiě)在臉上的懷抱馬頭琴的牧人老阿爸醉了。
四
草原上的夜是一種神秘少有的靜謐。在這追名逐利鉤心斗角的浮躁世間,似乎只有來(lái)到草原,才能尋覓到一片安放被滾木礌石明槍暗箭殘酷蹂躪得千瘡百孔的靈魂的凈土。
夜深秉燭,細(xì)心翻閱著當(dāng)?shù)貫槲覀兲峁┑南嚓P(guān)資料。我驚奇地發(fā)現(xiàn),這里的自然環(huán)境與我工作和生活過(guò)的張家口壩上草原竟是如此驚人的相似!年均350毫米左右的降雨量,常年90天左右的無(wú)霜期,冬寒夏涼的典型大陸性氣候,30厘米左右的宜耕土層……
而腳下這塊生態(tài)如此脆弱的土地上,不僅在七百四十年前,走出了叱咤風(fēng)云金戈鐵馬橫掃歐亞大陸,建立了人類(lèi)歷史上疆土遼闊無(wú)二的蒙古大元帝國(guó)的一代天驕,而且還孕育出數(shù)個(gè)統(tǒng)一北方,建立獨(dú)立封建王朝的鮮卑、契丹、女真等草原少數(shù)民族。即使從東北殺入關(guān)內(nèi)統(tǒng)一中原,建立中國(guó)最后一個(gè)二百六十年封建王朝的滿(mǎn)族,在呼倫貝爾草原上仍可找到她們的原始祖先發(fā)跡的遺跡。
正是在這上千年的旌旗獵獵、劍戟鏗鏘的廝殺聲中,游牧文明和農(nóng)耕文明一次次猛烈撞擊的雷霆閃電,推動(dòng)著兩種文明有機(jī)的大融合,演繹著波瀾壯闊、斑斕絢麗的大中華民族文明的發(fā)展史。
如今,成吉思汗的后裔們用自己的勤勞智慧和草原民族特有的執(zhí)著堅(jiān)韌,在我們偉大祖國(guó)雄雞啼曉的版圖“雞冠”處的北部邊陲,為華夏蕓蕓眾生,為全人類(lèi),守護(hù)住了地球上最后一片干旱半干旱區(qū)最美的原生態(tài)草原!
于是,我的心中,便生出了幾多對(duì)生活在這片草原上的民族兄弟及其祖先們無(wú)限的敬仰。
查閱相關(guān)資料顯示:呼倫貝爾市,面積25.3萬(wàn)平方公里 相當(dāng)于山東和江蘇兩省面積的總和;人口250余萬(wàn),僅相當(dāng)于山東和江蘇兩省總?cè)丝诘?.46%。新巴爾虎右旗,面積2.5萬(wàn)平方公里,相當(dāng)于廊坊市總面積的4倍;而她承載的近4萬(wàn)人口,僅相當(dāng)于廊坊市的近1%……
歷史容不得半點(diǎn)假設(shè)——但恕我狂妄無(wú)知。
假設(shè)幾千年前,這里的氣候溫潤(rùn)賽江南,土地肥沃如松遼,人口密度似冀魯,今天我們還有這片寧?kù)o的草原嗎?
假設(shè)這塊草原有過(guò)那么一天,也開(kāi)來(lái)了高擎“誓讓北國(guó)變江南”大旗的墾荒大軍,一陣鐵牛轟鳴過(guò)后,上億年形成的脆弱的生態(tài)一朝破壞殆盡,這片美麗的草原今天還復(fù)在嗎?
假如沒(méi)有草原上的民族兄弟“誰(shuí)愛(ài)護(hù)草原誰(shuí)就是神,誰(shuí)破壞草原誰(shuí)就是魔”這種世代不舍不棄、嫉惡如仇的頑強(qiáng)堅(jiān)守,今天,我們又到何處去尋找草原的神話和神話的草原?
……
五
人似乎是一群極為少有的奇怪得不可思議的動(dòng)物。
盤(pán)古開(kāi)天地,人猿相揖別。當(dāng)人類(lèi)告別了采集狩獵的史前荒蠻,走出了茂密的山林,告別了茹毛飲血,創(chuàng)造了漫長(zhǎng)的游牧及農(nóng)耕文明,又盡享了近代工業(yè)文明及當(dāng)代日新月異的高科技帶來(lái)的優(yōu)越,暴殄過(guò)幾乎所有天上飛的、地上跑的、水里游的天物后,仰視被一幢幢插天刺云的高樓分割得七零八落的鉛色天空,忽然覺(jué)得在鋼筋水泥澆筑的森林中生活得無(wú)聊和乏味。
于是乎,城里人便又開(kāi)始斥巨資,充分運(yùn)用當(dāng)代最先進(jìn)的高科技手段和搬運(yùn)工具,把祖先的祖先們?cè)?jīng)生活過(guò)的大山里的一株株百年老樹(shù),蠻橫地搬到了城中新修筑的一條條筆直的瀝青水泥路旁,極盡虛偽地炫耀著新城的歷史厚重與古老。當(dāng)大山里的人們把巨石林立、山高壑深、交通不便仍作為致富路上的攔路虎千詛萬(wàn)咒,急切盼望子孫們盡快走出大山時(shí),城里人卻把盤(pán)古開(kāi)天時(shí)留下的一塊塊奇形怪狀丑陋不堪的山中巨石,不遠(yuǎn)百里千里,輾轉(zhuǎn)運(yùn)到城中,壘起了一座座假山。更有甚者,以塑充石,噴涂障眼,幾可亂真。當(dāng)干旱尚在年復(fù)一年愈演愈烈地威脅著大半個(gè)中國(guó),“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”的老農(nóng),面對(duì)瘠薄干涸的黃土地盼水望穿干澀的雙眼時(shí),大都市里的一股股清泉卻毫不吝嗇地灑向了一塊塊精心修剪過(guò)的草坪。于是,汗流浹背的老農(nóng),望著卷葉枯黃的秧苗,喃喃地發(fā)出了“寧要城里的草,不要田里的苗”的憤憤不平和長(zhǎng)長(zhǎng)的哀嘆……
行程途中,每當(dāng)聽(tīng)到當(dāng)?shù)仄炖锏念I(lǐng)導(dǎo)介紹本地的經(jīng)濟(jì)發(fā)展戰(zhàn)略時(shí),往往是離不開(kāi)諸如“南煤北油,東金西銀”的礦產(chǎn)資源優(yōu)勢(shì)的。為了盡快擺脫“輕工業(yè)——搟毛氈,重工業(yè)——釘馬掌”的落后局面,“工業(yè)富縣”更是發(fā)展戰(zhàn)略中不可或缺的濃墨重彩的一筆。
于是,我心中平添了幾分自我難解的喜憂糾結(jié)和揮之不去的無(wú)名惆悵。
資源是發(fā)展之本。當(dāng)今世界,誰(shuí)掌握了科技,誰(shuí)就占領(lǐng)了發(fā)展的制高點(diǎn);而誰(shuí)占有資源,誰(shuí)就把握住了發(fā)展的主動(dòng)權(quán)。一個(gè)地區(qū),一個(gè)國(guó)家,一個(gè)民族,任你的科技水平再高,若兩手空空,巧婦是難為無(wú)米之炊的。放眼當(dāng)前這個(gè)并不安寧的世界,凡有大國(guó)背后插手的硝煙彌漫的局部戰(zhàn)爭(zhēng),幾乎都與大國(guó)間爭(zhēng)奪陸路及海上資源有關(guān)。為了更多地占有資源,一些大國(guó)已經(jīng)開(kāi)始把目光盯上了太空中的其他星球。欣聞在這片遼闊的大草原的地下,埋藏有煤炭、石油、黃金、白銀等如此豐富的礦產(chǎn)資源,喜由心生——這不僅是草原走向繁榮之福,更是全民族可持續(xù)發(fā)展之幸!
工業(yè)文明為人類(lèi)帶來(lái)福音的同時(shí),對(duì)我們賴(lài)以生存的這個(gè)小小寰球帶來(lái)的環(huán)境破壞,已接近地球和人類(lèi)所能承受的極限——礦藏采空區(qū)的塌陷,尾礦廢渣的無(wú)序堆棄,地下水位的急劇下降,平原河道斷流,阡陌間塘泊干枯,廢水廢氣的污染,刺耳噪音的煩擾……假如明天茫茫草原到處立井架,處處機(jī)器轟鳴,藍(lán)天上煙霧繚繞,半個(gè)世紀(jì)或百年后礦源枯竭,寧?kù)o的大草原將會(huì)在哪里?
古老的蒙古族歷來(lái)以“馬背上的民族”著稱(chēng)于世。在動(dòng)車(chē)日行萬(wàn)里,神九傲然飛天,都市人盡享現(xiàn)代文明的今天,為了大都市的綠水藍(lán)天,難道我們的蒙古族兄弟,就應(yīng)該永遠(yuǎn)苦守這片祖輩賴(lài)以生存的草原,世世代代在馬背上迎風(fēng)冒雪揮鞭放牧嗎?馬蹄能刨出烏金的地方,為了保護(hù)已被人類(lèi)破壞殆盡的生態(tài),卻讓這方人捧著金缽去化緣,這公平嗎?
令我感到欣慰的是,當(dāng)?shù)攸h委政府以高瞻遠(yuǎn)矚的目光,明確地提出了“環(huán)保與開(kāi)發(fā)并重,美麗與發(fā)展雙贏”的經(jīng)濟(jì)發(fā)展戰(zhàn)略。對(duì)凡是進(jìn)入草原的企業(yè),具有準(zhǔn)入否決權(quán)的第一關(guān)是:首先要確定環(huán)境保護(hù)的明確目標(biāo),并有切實(shí)可行的防止破壞環(huán)境和有效治理污染的配套措施。
放眼望去,草原深處的一座座風(fēng)電塔高聳入云。散落在碧海上白蓮似的蒙古包前,小型的太陽(yáng)能及風(fēng)力發(fā)電機(jī),為草原上的人們提供著綠色能源。蒙古包內(nèi)的小型冰箱內(nèi),鮮肉如晶,冷飲如冰。電視機(jī)的熒屏上,正轉(zhuǎn)播著神九飛天的清晰畫(huà)面……
也許,也但愿——我這是杞人憂天。
(責(zé)任編輯 王冬海)