羊白

瓦罐三歲那年，他娘去城里賣菜，結果被一伙流氓糾纏。危難之際，一位老爺出手相救，他娘感激不盡，后來便做了老爺家的傭人。老爺是個面團一樣白凈和氣的人，說話也輕聲笑語，只是讓人摸不著頭腦。再后來，他娘有了身孕，老爺家很快就傳出一些閑話。太太不是聾子，把所有仆人召集到一起，然后分頭審問，立誓要查個水落石出。老爺?shù)共皇呛墚敾厥?，似乎心里早有了打算?？伤锸寝r村人，沒見過世面，嚇得六神無主，當晚借解手的機會便不明不白地跳進了井里。

如此一來，瓦罐就沒了娘。瓦罐爹跑到老爺府里鬧，口口聲聲要賠償。老爺分析，瓦罐娘必定是和某個男仆干出了什么見不得人的事，現(xiàn)在人死了，死無對證，這么大的院子，這么多的男仆，誰又能曉得是哪個造的孽？

瓦罐爹倒不去糾纏事情的來龍去脈，反正是丑事，人死了倒也干凈。他牽著三歲的瓦罐，一不做二不休，住在了老爺家。他一個莊稼漢，雖然說不出什么大道理，卻也只認死理：人死在誰家，他就要問誰要賠償。瓦罐爹犟牛的架勢，倒讓老爺笑了，你這人呀，真是不講理的厲害，好好好，一口氣好慪，就按你說的辦吧。就這樣，瓦罐的小手被爹捏得生疼，他懵懵懂懂地看著爹眼睛里激動的淚水，不明白究竟發(fā)生了什么。這種懵懂，一直持續(xù)了瓦罐的一生。一個三歲的小孩，除了能認得爹娘之外，又能認得了什么？

瓦罐哪里會料到，十年之后他會繼續(xù)來到這里，并且喜歡上這里，而且是和娘在一起，永永遠遠地留在這里。

瓦罐自然是永遠不會知道的。

十年后爹再一次牽著瓦罐的手來到老爺家，瓦罐看著這么大的一個氣派的院子，一個勁地只是往后躲。爹倒是鎮(zhèn)靜，緊緊捏住瓦罐的手腕，讓他不要害怕，而且還逗他，喜歡這里嗎？喜歡的話就留下，好好干。爹的口氣，讓瓦罐有些吃驚，似乎他和老爺有著什么很深的交情?？衫蠣旓@然不認識爹，遠遠地就問爹是哪位？有何貴干？瓦罐看著迎面走來的氣勢不凡的老爺，他迅速藏在爹的身后，有了驚恐的味道。心想肯定是完蛋了，在這里當傭人不過是爹的一個妄想。不過想證明爹在為艱難的生活想盡辦法。可說心里話，驚恐的同時，瓦罐又強烈地喜歡上了這里。喜歡上了這里高大的房子，氣派的臺階，整潔的院子，還有，還有更多說不出來的東西。反正是喜歡，都是自己沒見過的東西。因此瓦罐雖然是躲著，卻是貪婪地窺視著院子里的一切，包括就要走到跟前來的面善的老爺，他白凈的臉龐、鑲邊漂亮的夾襖、手指間悠閑的煙卷，以及被那煙卷裊繞著的似是而非的笑容。

瓦罐正偷看，卻被從廂房里竄出來的一個打扮時髦的漂亮女孩嚇了一跳，因為她手里正吃著一樣東西，遠遠地笑嘻嘻地看著他。于是瓦罐便自卑得不行，有了逃跑的念頭。他羞得滿臉通紅，低下頭，犯了錯誤般咬著腳尖，明白了這一切都將會與他無關。

可是，老爺最后居然同意了。瓦罐好不高興，沒有任何防備！由此他本能地認定老爺是個好人。而且是死心塌地地喜歡上了這里。按理說，瓦罐應該很奇怪，可他又一點也不奇怪。因為爹和老爺?shù)恼勗?，他字字句句都聽在耳里，是那樣實際，又那樣感動人心。相信這天下到底還是有活路的！

十年的時間，瓦罐爹已急劇地成為一個老人，老爺自然是認不出他了。對此，瓦罐爹反倒有些害羞了，似乎怕舊事重提，因此并沒有刻意去表達什么，只是一個勁語無倫次地重申，家里實在是揭不開鍋了，希望老爺能憐憫憐憫，給口混飯吃的活路。十年的時間，同樣的院落。十年前，他只是想得到賠償，他得到了。十年后，他有了困難，無處可求，于是又很自然地來到這里。依然是一個心直口快的莊稼漢！這倒讓老爺松了一口氣，有了下面的談話：

說說看，有什么難處？

也沒什么，老爺，行行好，就讓瓦罐在這里當傭人吧。

老爺這才仔細看看瓦罐，瘦瘦小小的，大腦殼，小眼睛，看上有幾分滑稽。老爺用商量的口氣說，要不，我還是給你一些錢吧，想想辦法，日子總是能過下去的。

可瓦罐爹搖頭，說錢總是會花完的，還是，給瓦罐一個吃飯的活路吧。

老爺為難了，說他一個鼻涕娃，能干啥？瓦罐爹不好意思地笑笑，說瓦罐可能干了。真的，什么活都會干，你用上就知道，可順手了，一點都不偷奸?；?/p>

那就留下試試吧。老爺笑著搖搖頭，做出一副無可奈何的表情。

瓦罐就這樣進入了他喜歡的地方，對老爺家有了具體的了解。

老爺家的確很有錢，有十幾間鋪面，有的賣糧食，有的賣鐵器，還有幾間賣布匹。糧食鐵器瓦罐是見過的，不稀罕，那些花花綠綠的布，瓦罐在鄉(xiāng)下沒見過，覺得漂亮極了，他最樂意搬布匹，即便不是他份內的事，即便對他來說有點沉，可他喜歡，又會堅持，半天功夫一個人就把一馬車的布匹卸了下來。老爺看著高興，說瓦罐、瓦罐你坐下歇歇吧。瓦罐就坐在臺階上，抹著汗，覺得有活干真是一件幸福的事，被人體諒著瓦罐瓦罐地叫著真是一件舒坦的事情。瓦罐坐在布匹堆里，更是感覺到了一種從未有過的溫柔。他憨笑，把臉靠在布匹上蹭蹭，滑滑的，柔柔的，應該被母親撫摸的樣子?？梢粋€三歲就沒了娘的孩子，又怎么能記住母親的模樣？

瓦罐自然沒少問過爹，可爹對此很淡漠，一個死去的人，又有什么好談論的呢？再說了，知道了又有什么好處？因此，對于瓦罐來說，母親一直是一個冰冷的概念，同時又有著永恒的溫暖。他愈是想象不來，卻愈是要去執(zhí)著地想。這樣想著的時候，瓦罐感覺就很幸福，很輕松。再累的日子也是好日子。

老爺有兩房太太，六個兒子，女兒卻只有一個，和瓦罐差不多大，就是他初來乍到將他驚嚇的那個漂亮女孩，如今正式的稱呼是小姐。每天，瓦罐都要套著馬車送小姐去上學，再按時去接。小姐的名字很奇怪，叫慕容雪，奇怪是奇怪，卻的確很別致。老爺和太太不在時，瓦罐也大著膽子叫慕容雪，慕容雪，小姐不生氣，反倒覺得好玩，命令著讓他干些爬樹掏鳥的事情。瓦罐像個猴子，心里十分樂意，即便是被她耍著，也高興。有一次，竟闖了禍，小姐故意把自己藏在柜子的上面，讓瓦罐來找，瓦罐看危險，慌里慌張的，又是搬桌子又是搬凳子的，結果把老爺家的香爐給打了。被美美地揍了一頓。小姐躲在老爺?shù)纳砗笸低档匦ΑＦ鸪?，他還覺得小姐挺可愛的，然而漸漸的，他感覺到了疼，就覺得小姐的笑不可愛了，就像是一束漂亮的假花，沒有一點點柔軟的汁液。老爺家里的擺設物，除了瓷器就是假花，把深長的屋里打扮得漂漂亮亮的，四季如春。

老爺命下人把他打了一頓，皮肉都開了花。一轉眼，瓦罐又笑起來，抓起眼前的活兒干起來。瓦罐就是這樣，凡事都認為別人是對的。老爺能下得了狠手，完全是自己的錯。誰叫自己不小心，打破了老爺家的祖宗。老爺說，這香爐就是祖宗，你懂嗎？我們慕容家之所以能有今天的興旺，完全是這香爐修來的福，這香爐里繚繞著的是我們全家的仁慈和虔誠。你懂嗎？

瓦罐不懂。瓦罐不太明白祖宗是個什么東西，對于太遙遠的事情，瓦罐一想起來就頭疼。比如母親，他這時候愈想到她就愈難受，愈想哭?？伤駛€大人似地斥罵了自己，誰讓你自己不小心？哭，你還有臉哭？有吃又有穿的，你有什么值得委屈的？老爺養(yǎng)著你容易嗎？

把自己罵一頓，瓦罐感覺好多了，干起活來手腳更麻利了。

太太叫：瓦罐，給我搬把椅子，我要到花園里去賞花。

少爺叫：瓦罐，瓦罐，把這封信送到郵局去，你聽見沒有？

老爺叫：瓦罐，快，把馬車套好，我要出去辦事，快點。

小姐也叫：瓦罐瓦罐，瓦罐你是個死豬？你聽見沒有，把書包給我拿到樓上來。

瓦罐用八只耳朵應著，跑來跑去的，停都不停，把事情干得圓圓滿滿的，誰都喜歡他，一有事情就首先想到他。他干得愈多，愈好，人們就愈信賴他，覺得瓦罐確實是個能干的家伙，不知疲倦的家伙，憨憨地，盡管笑著。

好脾氣的瓦罐，用起來實在是順手，到后來，連傭人們也離不了他。

瓦罐，把木頭幫我扛過來。

瓦罐，把笤帚順道給我拿過來。

瓦罐，瓦罐，你有時間嗎，幫我摘摘菜好嗎？

瓦罐高高興興地，什么活都不討厭。這個瓦罐呀，像一條簡單的魚，無憂無慮的，真讓人羨慕。又像一根用舊的鋤把，手感好極了，必要的時候誰都可以抓住他，揮舞揮舞，又不怕打破?？稍僭趺磹鄹苫?，他只有兩只手，兩只腳，實在忙不過來了，傭人們叫，他只是聽著，只是笑笑，繼續(xù)忙他手里的事情，孰輕孰重他還是能分清的。

傭人里，有個小廚娘，叫月季，就特別喜歡用瓦罐。剛開始，瓦罐是忙不過來，后來，接觸多了，發(fā)現(xiàn)月季倒不失為一個好姑娘，胖是胖點，然而心好，絕沒有拿他當苦力的意思。在他低頭干活時，她還不斷看他，仿佛他穿了什么新衣裳，看不厭似的。瓦罐發(fā)現(xiàn)，和月季在一起干活，踏踏實實的，暖暖的，就像是被什么東西烤著。起初，瓦罐以為這暖和，是廚房里的煙火。一次，很晚了，鍋灶都滅了，他瓦罐還沒有走的意思，蹲著，繼續(xù)幫月季剝第二天用的蔥，剝著剝著，瓦罐流淚了，月季嚇了一跳，說瓦罐你哭什么哭，是不是冷的？說著就脫下外套披在了瓦罐身上。瓦罐看著月季，突然說，月季，你像我娘。月季的臉一下就紅了，不高興了，說瞎說，再瞎說我撕破你的嘴。瓦罐把衣服還給月季，高高興興地走了。那晚，瓦罐躺在柴床上，竟然睡不著了，翻來翻去地覺得被窩太熱。他以前可不是這樣，基本上是倒頭就睡，用另一個傭人的話說，像一頭死豬。

后來，月季就時常給他留點好吃的。尤其是冬天，很晚了從外面回來，冷得只打顫，他摸到廚房，月季總在柴火旁坐著，等著他，然后變戲法似的給他變出一塊熱乎乎的紅薯或幾個芋頭。瓦罐幸福地，感激地看著月季，喊娘的心思都有。

這一年多來，瓦罐已經明明滅滅地發(fā)現(xiàn)：人與人之間的關系，除了是干活之間的關系之外，還有另一種更奇妙的關系，這種關系是一個人不為什么，不為吃、不為穿，不為拉屎尿尿，不為皮膚上的冷暖，而情不自禁地想和另一個人在一起，哪怕是干活，說說話，都不像是原來的自己，都像是被一只千絲萬縷的花籃吊了起來，像春天里的一種昆蟲，把自己晃蕩著，晃蕩著，決然不會害怕，會掉下去。而這個幸福的蕩秋千的人，就是他，瓦罐。

他第一次覺得，他這個人，確實是他這個人，也同時被另一個人需要著。爹疼他，那是應該的，就像是腳疼著腳指頭一樣。可月季，完全是個外人，她也疼他，感覺是母親，又不是母親。他覺得這世界真奇妙，他覺得他瓦罐也不完全是個苦命的人。

嚴格說來，月季比瓦罐還大一歲呢。但瓦罐有辦法，他騙父親，說月季和自己一樣大，并且是同年同月同日生。反正月季是孤兒，父親死無對證。

瓦罐爹開始不同意，說不行，你們一結婚，老爺就不要你們了，看你們怎么辦？瓦罐說，不要了就不要了，反正有的是力氣。

說得輕巧？爹批評了他，這年頭，能找個吃飯的地方容易嗎。你是吃屎的？你動不動腦子？

后來瓦罐一再堅持，爹也沒辦法。但爹有個說法，三年內不許干那種蠢事，知道嗎？瓦罐不懂，問什么蠢事？爹罵：你呀，你個蠢貨！爹想，不懂剛好，也不再說了，高高興興回鄉(xiāng)下去了。

還是月季機靈。幫瓦罐解開了爹的難題。月季臉漲得通紅，說，就是那事，那事。瓦罐問哪事？你可真啰嗦。月季豁出去了，指著瓦罐的鼻子說，爹的意思，就是不讓我們要小孩，爹想讓我們多干幾年。

瓦罐笑了。小孩，瓦罐自己還是個小孩，怎么會去要小孩呢。瓦罐笑瞇瞇地問月季：怎么個要法，你說說看？

月季撲過來扯瓦罐的嘴，說你壞，壞，你個瓦罐，你敢壞我就打碎你個瓦罐。

一轉眼，月季、瓦罐都是十八九歲的人了。老爺當然也知道了他們的事情。瓦罐曾向老爺求情，希望能留下來。老爺當口就拒絕了，說沒有兩口子在這里當傭人的先例，是祖宗定的，再能干的人也得滾蛋一個。

瓦罐想，滾蛋就滾蛋吧，這么好的地方，那就讓月季留下，自己滾蛋吧，總該餓不死人。父親答應了的，再過半年，他就可以和月季結婚了，像爹說的那樣，可以和月季睡一起，干他們說的那種蠢事了。瓦罐一邊心情激動地憧憬著，一邊又有些失落，因為到那時，也是他滾蛋的時刻了，他又怎么能天天和月季睡覺呢？他不明白老爺家的祖宗怎么會定下這么一個臭規(guī)矩，他如果有能力的話，倒情愿把月季接走，苦日子雖然苦些，但畢竟天天在一起，以后有了孩子，也好壞就是一個家呀。可爹說了，他的想法使不得，他養(yǎng)不活她們的，最保險的做法還是讓月季繼續(xù)在這里當傭人。爹是過來人，他的每一句話都讓瓦罐膽寒并信服。只是瓦罐不明白，父親態(tài)度如此堅決，眼里卻總是有些心神不寧，他不知道爹在擔心什么。這讓瓦罐很煩惱，整個冬天都在想這個問題。他想不明白世事怎么這么不和巧，年紀輕輕蠻能干的兩個人，離開這里怎么就會吃不上飯，要忍凍挨餓呢？

隨著天一天天變冷，隨著滾蛋的日子一天天臨近，瓦罐想干蠢事的愿望愈來愈強烈。瓦罐說，該不會那么巧吧，干了蠢事就會有小孩？月季也不是太懂，可她聽爹的話，她知道爹對自己不算太滿意，她怕萬一干出蠢事爹會不要她了，所以她必須聽話，把爹的話當圣旨來執(zhí)行。

有時瓦罐實在難受得不行，月季看著也難受，就讓瓦罐趴在她背上，讓他再忍忍，再忍忍好嗎。反正我遲早是你的人，就當是裝進了你口袋里的包子，等時候到了，你再怎么吃我也不難為你，再忍忍吧，瓦罐。

瓦罐就忍著。瓦罐從小就是個聽話的孩子，現(xiàn)在，爹和月季一致讓自己忍著，他也只好聽話，畢竟，每天都有很多的活要做，他也沒多少閑工夫來想這些。瓦罐只是好奇，他想像不來那蠢事是個怎么的玩法？因為他聽傭人們說，老爺少爺們都在外面偷偷玩那件蠢事，幾乎所有有錢的人吃飽了都在玩那件事情。他只是想見識一下，那蠢事究竟有多大的魅力，難道比肚子吃得飽飽的還讓人驕傲？

瓦罐想，月季說得沒錯，她遲早是他的包子，急什么，不過是半年的時間，很快就會過去的。到時候，他也要像富人那樣，把自己吃得飽飽的，還要打著幸福的嗝。瓦罐想，他今后可得好好疼月季，因為月季只有一個，他要和月季同年同月同日生，同年同月同日死。他瓦罐注定還得回到鄉(xiāng)下去過窮人的生活，他這輩子不可能再有第二個女人。因此，他一定要好好珍惜，等月季在城里再干幾年，等他把家里安頓好了，他就把月季接回去，好好過日子。他要像擦洗老爺家的瓷器一樣來擦洗月季豐滿的身子，他堅決不把她弄疼。他們都是苦命的人，要相互愛護，相互扶持，窮日子，也要美美地過，誰也不許打破。

臘月里，家家戶戶都在忙，想著這是最后一次在老爺家過年，瓦罐干活格外賣力，該不該他干的，都要干。仿佛，他才是這個家的主人。他一邊干，一邊還要指揮。偶爾小姐來戲弄他，他也不介意，笑著，讓小姐站到房檐下，外面風大，雪更大。

小姐要堆雪人，院子里的雪不夠，讓瓦罐上房頂，把房上的雪掃下來。瓦罐二話沒說，就搬來一把梯子，蹭蹭蹭上去了，站在房頂上，看著遼遠的村莊，白茫茫的，瓦罐無比豪邁，他大著膽子，把雙手握成一個喇叭，對著天空喊：月季月季，我愛你。月季嚇得從廚房奔出來，讓瓦罐快下來，危險。小姐不讓，說雪不夠，還得掃。瓦罐就舉起大掃把，唱起了他們家鄉(xiāng)的歌：北風那個吹，雪花那個飄，雪花，那個飄……

正唱得歡，一個趔趄，腳下一滑，瓦罐重重地從房頂上摔了下來，全破了。

老爺讓送醫(yī)院。瓦罐說，不用了，不用了。瓦罐知道自己活不長久了。他要人們都回屋里去，他要單獨和月季說說話。

瓦罐說，月季，幸虧你看得緊，沒讓我干蠢事，否則，我就害了你呀。月季，月季我對不起你，我是想和你同年同月同日生，同年同月同日死呢，可老天爺不愿意。月季抱著瓦罐只知道哭，滿眼里都是碎片。突然，月季像是想起了什么，開始瘋狂地扯自己的衣服，像是她的身上突然刮起了一陣旋風，仿佛她是一棵樹，被北風脫光了。月季把自己溫暖的奶使勁往瓦罐的臉上杵，仿佛要給他吃奶，仿佛她的兒子已經餓得不行了，連吃奶的勁都沒有了。

瓦罐挺了一下，又挺了一下，瓦罐不動了。瓦罐徹底地碎了。滿天飛雪……