董爍

我的初中生涯是在Q城的中南中學(xué)度過的。中南中學(xué)是所默默無聞的公立中學(xué)，在這里我遇到了菠蘿君，一個(gè)想當(dāng)作家的小女生。

第一次見菠蘿君時(shí)，她留著短發(fā)，蓬松的劉海覆蓋了前額。她局促地雙手十指交叉站在那兒，顯得謙卑而內(nèi)向。

但之后的深入交往使我覺得此人非同一般。菠蘿君特文藝，飽讀詩書，她說她欲做顧城詩中在維多利亞冬季呼呼大睡的熊，愿化作滿月之時(shí)飛過愛倫·坡天空的蝙蝠。她文藝卻不文弱，希望自己能像大力水手般輕易碎大石，做個(gè)勇往直前的超級瑪麗，快樂地踩扁阻礙前途的烏龜，她還會(huì)在凌晨高歌《葫蘆娃》。

那些年，相熟的我們一起度過了許多美好時(shí)光。她在飯后總是迅速地把盤中小塊的水果吃完，然后鼓著腮幫子，高舉著牙簽來搶我那份。還有一次她用橡皮在桌上摩擦兩下，說：“如果我是方正的橡皮，那你就好比是這橡皮屑。”我隨手翻開科學(xué)書，指著插圖說：“如果我是浩渺的宇宙，你就好比這夸克。”我們互傳紙條，一起在冬天吃冰淇淋，一起用鑰匙在水泥墻上刻字，一起干在那個(gè)自命不凡的年紀(jì)里會(huì)干的最瘋狂的事。

我們也曾靜靜勾畫過未來。菠蘿君說她想成為一名飽受追捧的作家，掙足了錢便周游世界。我們將一同乘著綠皮火車，眺望風(fēng)拂過麥田。清晨有羊群在身旁吃草，夜晚能坐在世界盡頭的塔尖仰望星空。這是我們將厚厚卷子裝進(jìn)五彩資料夾時(shí)心中驟然升騰起的希望。但要實(shí)現(xiàn)夢想，首先得在臨近的中考戰(zhàn)場上獲勝。菠蘿君是我的戰(zhàn)友。她曾堅(jiān)定地說：“一個(gè)菠蘿君倒下去，無數(shù)個(gè)菠蘿君會(huì)站起來！”我們像單純的孩子，在放飛一個(gè)承載著夢想的氣球后虔誠祈禱，然后義無反顧地沖向遠(yuǎn)方。

但在初二的末尾，氣球在半空中炸裂了。

在一節(jié)美術(shù)課上，菠蘿君輕輕地告訴我，她的父親得了肝癌。我驚愕地轉(zhuǎn)過頭去看她，她低著頭，蓬松的劉海遮住了大半張臉。整節(jié)課上菠蘿君都以低緩的語調(diào)跟我講她父親的事，周遭是同學(xué)們鉛筆摩挲紙頁的作畫聲，聽著像大提琴拉的悠悠悲曲。她的畫紙上，黑色暈染成濃稠的哀傷。

之后，菠蘿君常請假，我身旁的空空的抽屜像個(gè)撕裂的傷口。我沉痛地想，在死神面前，所有人都顯得那樣渺小，宛如浩渺宇宙下微乎其微的夸克。

幾個(gè)月后菠蘿君再次請假的那天中午，班主任告訴大家，菠蘿君的父親過世了。老師分發(fā)了卡片，讓大家寫些安慰的話輯錄成冊送給菠蘿君。我拿著筆猶豫了很久。我想痛哭，想在曠野中央質(zhì)問上帝為何如此不公，心中有什么東西一直往下沉。

最后我只寫了三個(gè)字：“我在這?！比缓笄f重地簽上自己的名字交上去。

葬禮過后，菠蘿君重返學(xué)校。她憔悴、沉默，文章里出現(xiàn)成片的陰郁。語文老師焦急地勸說她考場作文別寫陰郁的內(nèi)容，但她難以強(qiáng)顏歡笑。數(shù)學(xué)老師質(zhì)問她為何長期未完成作業(yè)，她緊咬下唇，直到殷紅的血滲出。

菠蘿君已經(jīng)不是我所熟識(shí)的菠蘿君了。她將自己沉溺于紛雜的書中，在無數(shù)哀艷且充滿幻想的文字中尋求慰藉。以前那個(gè)自信的菠蘿君被命運(yùn)擊倒了。大力水手不再對菠菜感興趣，超級瑪麗的游戲界面彈出“GAME OVER”的字樣，葫蘆娃收斂了排山倒海的氣勢。

我曾經(jīng)的戰(zhàn)友菠蘿君，離我遠(yuǎn)去。

最后，她中考失敗。她的母親似乎是讓她去Q城邊上的縣城復(fù)讀初三，具體學(xué)校我不得而知。我瀏覽她的博客，發(fā)現(xiàn)內(nèi)容已全部清空。她的QQ頭像也再?zèng)]有亮過。她也許是要振作自新了，我欣慰地想。但念及我可能將永遠(yuǎn)失去與她的聯(lián)系，心中又無比傷感。我盯著空白的電腦界面，喃喃：“菠蘿君，你在哪？”

半年多過去了，我早已是高一學(xué)生。前兩天翻閱報(bào)紙時(shí)無意一瞥，竟然在報(bào)紙不起眼的角落里發(fā)現(xiàn)了那個(gè)期望當(dāng)作家卻一直默默無聞的菠蘿君的文章！更讓我意外的是她的落款——Q城中南中學(xué)初三，菠蘿君。

原來你在這，你依舊在這。

我親愛的戰(zhàn)友菠蘿君，你從未離開。