周偉
水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)普遍缺水。
這不是說(shuō)笑。水的確隨處可見(jiàn),但小河逼仄而混濁,河里擠滿了船,橋上、岸邊擠滿了人,更別提老街上摩肩接踵的燥熱。失去了空靈感的水再多也沒(méi)用,枕水而居實(shí)在是人們對(duì)環(huán)境的將就。
只有到了錦溪,水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)的概念才為之一變。
遠(yuǎn)處有一座不見(jiàn)首尾的橋映入眼簾,定睛再看,嚯,那么寬闊的湖面!
古蓮橋橫貫東西,橋南是廣闊的五保湖,湖中有陳妃水冢,橋西連著蓮池禪院,橋北是古蓮池,再往北就是居民生活的街巷了。這個(gè)布局頗有意味:最南邊是人生的彼岸,廟宇掌控著通往彼岸之門,而彼岸與今生之間還要渡過(guò)寬闊的河。
這里的河,水面寬闊,水流清澈,水草悠長(zhǎng)得如同緩慢流淌的生活;這里的橋,堅(jiān)固而有型,橋拱兩邊往往鐫刻著對(duì)聯(lián);這里的老街,敞亮而寧?kù)o,你往往被對(duì)面的小店吸引,不覺(jué)已走成了之字形。
錦溪的船,整齊地排在岸邊。船娘們清一色的藍(lán)印花布小褂,靜靜地等候游客上船。船開(kāi)了,我們的船娘搖著櫓,重心在左腳與右腳間轉(zhuǎn)換,令人想起古代的“踏歌”。
“請(qǐng)唱一曲吧?!蔽覀円?。
船娘并不答話,我們正想再度請(qǐng)求,一陣委婉而清亮歌聲已經(jīng)響起。是她在唱!嘴巴開(kāi)合的幅度很小,眼睛不時(shí)瞄一瞄行船的方向,然后轉(zhuǎn)向別處,繼續(xù)她的歌聲。
她用的是方言,歌詞我沒(méi)聽(tīng)懂,但那悠長(zhǎng)的韻味感染了所有人。一時(shí)間,整個(gè)河道肅靜無(wú)比,連河邊洗涮的主婦也停下了手中的活計(jì)。
一曲歌罷,艙中和岸邊一齊叫好,她卻抿著笑,默默地?fù)u櫓。向?qū)Ц嬖V我,她唱的是《搖船調(diào)》,詞曲并無(wú)定制,全憑即時(shí)發(fā)揮。我真想請(qǐng)她再唱一遍,見(jiàn)她認(rèn)真搖櫓的神態(tài),把話咽了回去。
前后的船娘應(yīng)游客的要求,各唱了一首,但音色及技巧遜色多了。
上岸后,沿著古老的街巷前行,船娘的歌聲一直在我耳邊回蕩,仿佛整個(gè)錦溪都在那歌聲里載浮載沉。
太湖流域星羅棋布的古鎮(zhèn)為誰(shuí)是“第一”已爭(zhēng)了不下二十年了,此刻,我有了自己的答案??峙虏恢刮乙蝗擞写烁惺埽?/p>
三國(guó)時(shí)吳國(guó)大臣張昭,死后葬于此;
東晉大畫家顧愷之,曾長(zhǎng)年隱居此間;
沈從文稱錦溪為“睡夢(mèng)中的少女”;
劉海粟說(shuō)錦溪是“水鄉(xiāng)集錦,江南之最”……
據(jù)資料記載,錦溪成名已有二千多年。南宋時(shí)宋孝宗的寵妃陳妃留戀錦溪山水,不愿離去,死后水葬于此,錦溪因此被宋孝宗御旨改名為“陳墓”,直到830年后1993年才恢復(fù)古名。