金問漁
四月的雨
四月 一場(chǎng)雨改變大地的掌紋
郁金香放下盛宴的酒盅
毛茸茸的蒿草長(zhǎng)成少年
好些年了 春天都這樣轉(zhuǎn)瞬即逝
雨后的闃寂宛如盛夏
只有寥寥幾只青蛙
照看著故鄉(xiāng)的水田
整個(gè)村莊只剩下你我
暴漲的溪流還在湍急
一只可樂瓶 在水草里踉踉蹌蹌
它帶走那么多童年的回憶
整個(gè)村莊只剩下你我
我們看竹筍瘋長(zhǎng) 蠶豆開花
石榴樹醞釀著紅唇烈焰
也許 我們真的老了
無法再小鳥般相對(duì)啁啾
一場(chǎng)四月的雨
讓村莊更濃
讓光陰更淡
鳥巢高過屋頂
江南水鄉(xiāng) 越來越多的喜鵲
選擇農(nóng)家小院里
水杉或櫸樹的枝叉做巢
這是些不結(jié)果實(shí)并且冬天落葉的喬木
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去 一個(gè)個(gè)失色的夕陽卡在樹上
作為冬天的風(fēng)景 鳥巢總是高過屋頂
留鳥們銜著古老的諺語 在我們頭頂?shù)惋w
我曾驚訝于喜鵲的坦率與大膽
直到一次又一次發(fā)現(xiàn)
還有更聰明的家伙 在高壓線的電線桿安身
才恍然大悟 它們比我
更理解農(nóng)民與自我保護(hù)
在皮影戲館躲雨
游覽區(qū)一角
銅鑼賣力地吆喝
皮影戲又開場(chǎng)了
——“羊皮藝術(shù)?”
——“歷史悠久的影子?”
——“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)?”
看幾張劇照足夠了!
一場(chǎng)突如其來的雨
終于圈進(jìn)寥寥可數(shù)的觀眾
板胡拉開拖沓的情節(jié)
兩個(gè)平面的影子 翻著陳腐的筋斗
“雨停了嗎?”
伴奏聲中總有左顧右盼的雜音
那場(chǎng)雨的結(jié)尾有些潦草
最后兩三滴
不知飄向了何方