王海珍

2012年春天，陳里成為各大媒體追逐的風(fēng)云人物，有人評價，陳里的書《經(jīng)濟利益與中國農(nóng)民犯罪原因研究》是“一個博士的農(nóng)民情懷”的展現(xiàn)

“我的一生經(jīng)歷，可以拍一部連續(xù)劇。”陳里感慨地說，“片名就叫一個山里孩子的農(nóng)民情懷。”陳里，任職陜西省公安廳副廳長，西北農(nóng)林科技大學(xué)管理學(xué)博士，多家大學(xué)客座教授，陜西省法學(xué)會副會長……但是，在骨子里，他依舊有深深的農(nóng)民情結(jié)。

去年，陳里的書《經(jīng)濟利益與中國農(nóng)民犯罪原因研究》出版，這本書，甫一發(fā)行，就在社會上引起了強烈的反響。2012年春天，陳里成為各大媒體追逐的風(fēng)云人物，人民網(wǎng)，新華網(wǎng)，新浪網(wǎng)等各大網(wǎng)站先后以此為基點做訪談。也有人評價，這本書是“一個博士的農(nóng)民情懷”的展現(xiàn)?！拔矣X得這有點抬高了，這只是一個農(nóng)村孩子對國家的期盼?。　标惱镌诒本┍彼沫h(huán)某賓館的電梯內(nèi)感慨，在北京的行程，被幾家媒體擠得滿滿的，從一個訪談奔向另一個訪談，見了一撥又一撥記者，“我本不是喜歡拋頭露面的人，我只是想把我對農(nóng)民問題的思考分享給更多人，讓更多人去關(guān)注這一群體。”電梯停了，陳里按住開門鍵，讓其他人先行，“在中國，農(nóng)民問題如果得不到妥善解決，勢必會引起更多的社會問題?！闭Z氣內(nèi)滿是忡忡憂心。

第一本農(nóng)民犯罪學(xué)書籍出版

《經(jīng)濟利益與中國農(nóng)民犯罪原因研究》這本書最初的雛形，是陳里的博士論文。2004年，在政法系統(tǒng)工作多年的陳里，希望能在學(xué)術(shù)上再有更進一步的提升，幾經(jīng)思量，他選擇了原西北農(nóng)大校長、農(nóng)業(yè)部原副部長、農(nóng)業(yè)專家張寶文做他的導(dǎo)師，重點研究農(nóng)業(yè)與農(nóng)村社會發(fā)展。他的導(dǎo)師最初對他的選擇有疑慮，不明白他作為一個在政法戰(zhàn)線上工作多年的干部為何會選擇這一課題作為研究的方向。陳里專門為此與導(dǎo)師做了一次長談，他結(jié)合自己的實際工作經(jīng)驗，敘述了他對農(nóng)民問題的思考：面對著當(dāng)前社會的進步和轉(zhuǎn)型，農(nóng)民的角色如何轉(zhuǎn)換？農(nóng)民問題怎么樣才能從根本上解決？“我認為只有通過制度和政策來調(diào)整?！标惱飳r(nóng)業(yè)，農(nóng)村，農(nóng)民問題很早就有深入的想法。一席談話，導(dǎo)師張寶文不再有疑慮。有著多年政法工作經(jīng)驗的陳里開始在農(nóng)業(yè)領(lǐng)域內(nèi)做系統(tǒng)的研究。

“跟著導(dǎo)師的這三年，讀了很多書，學(xué)了很多東西。”陳里說。2007年，一篇以翔實調(diào)查為基礎(chǔ)的研究農(nóng)民犯罪原因的博士論文順利完成，同年，《農(nóng)民犯罪的經(jīng)濟原因分析》的文章在西北農(nóng)林科技大學(xué)學(xué)報上發(fā)表。擁有管理學(xué)博士頭銜的陳里，日常工作依舊擔(dān)任著陜西省公安廳副廳長一職，但視野卻更為宏闊。他敏感地體悟到社會轉(zhuǎn)型時期農(nóng)民在經(jīng)濟生活中的尷尬處境，立足總結(jié)多年從事相關(guān)工作的實際經(jīng)驗，他覺得有必要將他的論文更進一步擴充完善，讓更多的人意識到農(nóng)民犯罪問題的根源，并從源頭加以重視，“構(gòu)建社會主義和諧社會要從根本上預(yù)防農(nóng)民犯罪的話，我們必須要用犯罪學(xué)的心理學(xué)來研究農(nóng)民為什么犯罪?！被诖?，陳里開始對他的論文進行補充修改，在博士論文完成的第四個年頭，一本厚厚的專著《經(jīng)濟利益與中國農(nóng)民犯罪原因研究》誕生了。

如同治病要知道病灶，知道為什么會生??？如此，才好對癥下藥。陳里的書便是進行病灶分析——對農(nóng)民犯罪的經(jīng)濟根源進行了系統(tǒng)深入研究，同時，也提出了諸多頗具操作性的對策建議。陳里的導(dǎo)師張寶文對陳里的書做了高度評價：“該書以全新的視角去研究農(nóng)民犯罪的發(fā)生機理，全面剖析農(nóng)民犯罪的經(jīng)濟決策構(gòu)成，在這個基礎(chǔ)上提出了比較有效的防范農(nóng)民犯罪的制度設(shè)計和政策設(shè)計。”

在寫作方式上，陳里也有所創(chuàng)新，“本書的理論構(gòu)架是來自于生態(tài)經(jīng)濟學(xué)的一個模式，我借助這個模式引入到農(nóng)民犯罪的研究?！蓖瑫r，他還借助了西方的社會沖突理論，這個背景就是社會的矛盾和整個利益的分配。結(jié)合當(dāng)下環(huán)境，這本書也就不僅僅止于農(nóng)民問題的分析，它還帶著時代的體溫與壯闊的歷史背景。

有人將這本書歸類于“犯罪學(xué)?！币灿腥苏f，這是第一本將農(nóng)民犯罪問題提高到學(xué)術(shù)角度去分析的書，為法律專家研究農(nóng)民犯罪心理學(xué)提供了很好的研究范本。陳里想得倒是簡單的多：“農(nóng)民不易，如果能從根源上了解農(nóng)民走上犯罪的原因，并在源頭上加以杜絕防范，我們的社會就會安穩(wěn)很多?！睂懥诉@么多農(nóng)民犯罪的原因分析，陳里卻對農(nóng)民心存憐惜：“很多原因，可以歸咎到一個字：錢。因為窮啊，吃不飽飯，如果能在生存技能，生活環(huán)境上給予他們關(guān)心與支持，誰愿意走犯罪這條路？”話題繼續(xù)延伸：由農(nóng)民生存環(huán)境到農(nóng)村土地問題再至農(nóng)村孩子的教育問題以及農(nóng)業(yè)發(fā)展現(xiàn)狀，陳里的話語中透著滿滿的憂思。他早已不僅僅站在他的工作角度去考慮問題——如果僅僅是省公安廳副廳長這一工作職責(zé)使然，他不會有如此宏闊的視野。責(zé)任心驅(qū)使他向這一窄門進軍，那責(zé)任心，源于一個擁有農(nóng)民情懷的人的熱忱，也源于他對農(nóng)村農(nóng)民現(xiàn)狀深沉的悲憫。

艱辛的成長勵志劇

在陳里自詡為“像一部電視連續(xù)劇”的成長里，農(nóng)村生活占據(jù)了他人生很大一部分膠卷。片頭的“ACTION”始于農(nóng)村那片蒼茫，在人生各自階段的“CUTTING”中，角色變換過很多——教師、研究生、學(xué)者、官員——但背景的主色調(diào)依舊是農(nóng)村那片大地的金黃，不論是家鄉(xiāng)秦嶺南蘼伏牛山邊緣的河南南陽，還是在他生活工作了大半生的古城西安，黃土坡上的山風(fēng)將他與農(nóng)民緊緊相連。

身材高大的陳里，說話中常常帶著笑意，有儒雅的氣息。他常常風(fēng)趣地說：“我比同齡人看著年輕點的原因，我總結(jié)了一下，主要有兩點：第一，四十歲之前，我基本上不笑，生活太苦了，我沒有資格笑，已經(jīng)不會笑了，所以皺紋很少爬上我的臉，四十歲之后，生活變好了，沒什么可以憂愁的了，我不愁，所以，皺紋也不來找我了?！?/p>

那段太苦的，笑不出來的日子，包含了我們?nèi)松兴芟胂蟮乃械目啵焊改冈缡?，家貧輟學(xué)，因家庭歷史原因，父親受迫害，貧寒家境中的老大，底下是嗷嗷待哺的六個兄弟姐妹。生活重擔(dān)像大山一樣傾軋下來。生于上世紀五十年代末的陳里，那個時代，政治色彩所帶給個體的壓抑與屈辱感受與其他人并無二致。甚至更甚。家境不好，時局紛亂，小家失衡，國家陷入瘋狂，他就是在那樣一個特定的時代度過童年與少年。人生在開局之初，命運并沒有賜予他一副好牌。

他太熟悉農(nóng)村的環(huán)境了，他太了解農(nóng)村的苦澀與無奈了。這些并非只是人生經(jīng)歷，在經(jīng)年的生活中，年輕時的所感所想所知，漸漸沉淀為感同身受的理解與悲憫。

還好，在陳里的生命里，出現(xiàn)了一個重要的角色：音樂。十三歲那一年，有一個音樂老師帶來了有關(guān)聶耳的一本書，這本書，成了陳里的救命稻草——他開始引聶耳為人生榜樣。他開始以音樂為努力的方向。他不停地練習(xí)樂譜，期待有一天也能譜出驚世的曲目，他省吃儉用，托人買回來一把小提琴，在小山溝里吱吱呀呀地練。那時，他以天來衡量歲月，惜時如金。聶耳活到二十四歲就去世了，冥冥中，他覺得二十四歲的生命也是他的人生大限，他為自己的人生預(yù)先設(shè)置了休止符，在通過休止符的道路上，就多了許多珍惜與儀式感。

“就好像在一間暗房內(nèi)，你看不到光，你很著急，你就拿著棍子，拼命地向上頂，向上敲，想敲出一個洞，想讓陽光灑進來?！币魳窞樗野档纳顜砹艘稽c點光亮，他對音樂的熱望，毋寧說，是對新生活的熱望。

但這也是不被理解的。在農(nóng)村，整日抄寫樂譜，練習(xí)小提琴，早已被家人視為不務(wù)正業(yè)。在父親及家人的多次打擊下，終于，倔強的他有一次賭氣掙斷了小提琴的弓。以示決絕。家人以為他從此與音樂絕緣了，他卻知道，還沒完。那年冬天，大年初二，他借了一輛自行車。從家騎到南陽市，一百七十里地的雪路，歪歪斜斜地往前撲。找遍了南陽市所有的商店，找不到小提琴的弓，后來，買了一把大提琴的弓回來，繼續(xù)拉?！拔业男牟凰??！蹦且荒?，他不到二十歲。

1977年高考制度恢復(fù)了，他報考上海音樂學(xué)院作曲系。專業(yè)課和文化課成績合格后，在湖北襄樊市參加復(fù)試。沒有坐過火車也見過火車的他，后半夜從南陽坐上火車，一個小時不到就在列車員的吆喝下，錯下在鄧州火車站。錯過了復(fù)試，命運在此轉(zhuǎn)了彎。

在希望還沒有找到更好的載體前，音樂承擔(dān)著這個苦悶少年所有夢想。當(dāng)他終于明白，在小山村，靠音樂是渡不到夢想的彼岸時，他徹底選擇了放棄，轉(zhuǎn)而投身學(xué)習(xí)——期待考大學(xué)，改變命運。

農(nóng)村的孩子，生活本身就是一個窄門，努力了，命運會被擠出一條縫，不努力，那扇門就死死地關(guān)閉著。甚至，努力了，門依舊是關(guān)閉了，所以，陳里明白農(nóng)村人內(nèi)心的凄惶與絕望。這些感覺，他都親身體會過，他解其中味。

所以，即便是他后來通過考大學(xué)改變了自己的命運，即便是他有了一份工作，并在工作崗位上節(jié)節(jié)攀升，過上了其他人眼中“鯉魚躍龍門”的生活，在他的內(nèi)心，依舊為農(nóng)民留存著一大片溫情。“我就是從農(nóng)民家庭走出來的。我的褲管上還帶著泥巴，”不管在什么場合，他都喜歡說這兩句話，他不愿意將自己與農(nóng)民隔離。他與他們是一體，所以，他會如此關(guān)注“三農(nóng)”問題，關(guān)注農(nóng)民犯罪問題。一切都有源——他的源，便是對農(nóng)民深深的愛與關(guān)懷。

持續(xù)關(guān)注“三農(nóng)”問題

今年3月中旬的一天，微博上流傳甚廣的一個帖子，是城管追逐賣橘子的小販的視頻。陳里忍不住轉(zhuǎn)發(fā)評論：一個進城農(nóng)民后面就是一個家，一擔(dān)農(nóng)副產(chǎn)品可能是幾個月的收成。我們的大中城市還做不到無攤販城市。解決“三農(nóng)”與城市建設(shè)這個矛盾中，首先還是民生。要文明執(zhí)法，教育為主。在持續(xù)觀望兩天后，他又一次忍不住轉(zhuǎn)發(fā)：一條反映城管驅(qū)趕賣水果農(nóng)婦小販的微博轉(zhuǎn)發(fā)五萬多，評論一萬多說明什么？氣憤與無奈充斥其中。

“我給省委黨委講課的時候，我說人性執(zhí)法這是共產(chǎn)黨的根基，比如街上流浪乞討的，我們施救不完，作為一個有良知的公務(wù)員，作為一個有良知的公民，在一個弱勢群體面前慢下腳步、回頭望一眼就足夠了，這證明你的良知還在。說明我們的血還是熱的?！毖哉Z之中略顯激動。

自八十年代初考上大學(xué)，去新疆工作，然后又自學(xué)考上研究生，1990年調(diào)入政法委系統(tǒng)工作，陳里不管是做宣傳工作，還是做辦公室工作，對農(nóng)民的關(guān)愛一如既往，盡管現(xiàn)在已經(jīng)是省公安廳副廳級干部，官場上迎來送往，虛與委蛇那一套從未駐扎過他的心，也從未屏蔽過他對農(nóng)民兄弟的感情。

在省公安廳信訪辦公室內(nèi)，有幾面錦旗，都是他處理、過問過疑難上訪戶送給他的?！爸袊膯栴}是，帶著感情來做群眾工作，中國的事情就解決一半。我們現(xiàn)在的很多問題不是沒有工具，不是沒有辦法，不是沒有政策，而是在執(zhí)行的環(huán)節(jié)中把老百姓的事太不當(dāng)事了，信訪問題就是非常突出的問題?！弊鳛橐粋€政法委工作多年的干部，陳里有很多感觸，“我當(dāng)副廳長六年了，這些年里凡是我下去和上訪來，我接到的，無一例外都在我手里解決了。后來我就想，為什么到我這就解決了。每年我接訪的這些案子都是經(jīng)過幾級政府、公安機關(guān)，甚至是法院折騰的，為什么到我們這里來就都解決了？那是因為我們是站在農(nóng)民的立場上去考慮問題。要理解農(nóng)民。”

去年，陳里在《陜西日報》上寫了一篇文章：只有帶著感情才能解決群眾上訪問題。文章刊發(fā)后，報社收到許多讀者來信?！蛾兾魅請蟆氛ú恐魅渭狡秸f，很久沒有遇到一篇文章刊出后，接到如此之多的讀者來信了。后來編輯又把讀者來信編輯了一部分刊發(fā)。心里裝著農(nóng)民，農(nóng)民是能感知到的。

但是他亦知道，如果僅僅只靠某些官員的作為與悲憫，是從根本上解決不了問題的?！耙恐贫扰c政策。”這是他在讀博士之初就提出的立論，如今，依舊在為此而努力。“現(xiàn)在會常常想，怎樣才能為農(nóng)民做更多的事情，才能不辜負別人的期許，自己的努力？”

從山坳里的一個輟學(xué)少年，到現(xiàn)在心系農(nóng)民的副廳級干部，這條路的艱辛與漫長，已經(jīng)無法丈量。唯有在苦悶，困頓，煎熬中不屈前行積累的能量，在一點一點的釋放。他想用自己的行動，自己的努力，讓可能會經(jīng)受磨難的農(nóng)村人，能少走些彎路，再少走些彎路。磨難，捱過了，是一所大學(xué)，邁不過去，那就是命運的一記悶棍，打暈了，再也站不起來。他深知，在磨難前站起來，挺直了，不趴下，還能前行，太難太難，所以，他唯有努力，再努力，為著農(nóng)民，為著農(nóng)村的孩子不用再為著一輛自行車的錢，一頓飯的錢，或者為著掙回一個白眼的尊嚴，走上不歸路。

“我國農(nóng)村人口是占絕大多數(shù)的，這是一個基本國情，面對農(nóng)村、農(nóng)業(yè)深刻變化的客觀現(xiàn)實，以及工業(yè)化、信息化、城鎮(zhèn)化、市場化、國際化不可阻擋的潮流，在這樣的新形勢、新任務(wù)下，我們認識到構(gòu)建社會主義和諧社會的重點在農(nóng)民、難點在農(nóng)村。如果不把這一點作為共識的話，中國的問題將難以從根本上得到解決，可以說沒有農(nóng)民和農(nóng)村的和諧就不可能有我們整個社會的和諧?！标惱镎f，“所以，我認為，創(chuàng)新農(nóng)村社會管理是非常重要的問題?！?/p>

他亦提出：當(dāng)前社會管理正在由靜態(tài)封閉向動態(tài)開放轉(zhuǎn)變、由現(xiàn)實社會向虛擬社會延伸、由常態(tài)管理向危機管理拓展，問題增多、難度加大。而這一切，也為提高公安機關(guān)社會管理科學(xué)化水平提出了更多的挑戰(zhàn)。

今年三月，陳里在人民網(wǎng)上撰寫文章《創(chuàng)新社會管理亟需解決的幾個問題》，深層次地分析了創(chuàng)新社會管理面臨的幾個主要問題與解決方案。所有的思考，皆由自身對農(nóng)村生活的深刻體驗與實際工作中的經(jīng)驗，非常接地氣兒。

如今，陳里在微博上建立了“‘三農(nóng)問題”的微群，在微群里，有來自熟悉“三農(nóng)”問題的各路精英與關(guān)心“三農(nóng)”問題的朋友，他們都從各自不同的崗位和不同的角度討論“三農(nóng)”問題。他相信，在來自不同的網(wǎng)絡(luò)末端的只言片語中，終究會將關(guān)心“三農(nóng)”的人連接在一起，為“三農(nóng)”問題尋找到一種或者多種正解。而這正解，一邊牽系著農(nóng)民，一邊牽系著國家，這兩端，都寄托著他無盡的情懷。