周富標(biāo)

訪聯(lián)經(jīng)出版公司副總編輯

胡金倫

馬來西亞作家在臺灣出版作品的歷史可上溯至1962年，張寒的《夢里的微笑》，而第一位在臺灣獲得文學(xué)獎(jiǎng)的則是商晚筠。從那以后，大批崇尚中華文化的馬來西亞年輕人沿著前輩的足跡到臺灣，并在臺灣實(shí)現(xiàn)了自己的文學(xué)、文化夢想?，F(xiàn)任聯(lián)經(jīng)出版公司副總編輯的胡金倫就是其中的一員。

1998年，胡金倫在吉隆坡《星洲日報(bào)》當(dāng)了兩年專題記者之后，留學(xué)臺灣。政治大學(xué)中文所畢業(yè)后即進(jìn)入出版界，經(jīng)營華文創(chuàng)作出版至今?！拔夷畹目葡?，回馬來西亞發(fā)展似乎沒什么出路，而更重要的是臺灣的文化環(huán)境是回去之后找不到的。這大概是很多馬來西亞人不舍得離開臺灣的原因?！?/p>

馬華文學(xué)在臺灣是自發(fā)性的自然現(xiàn)象

作為旅臺馬來西亞華人行列中的晚輩，胡金倫回想當(dāng)年馬華文學(xué)在臺灣的發(fā)展時(shí)，用了“自然”這個(gè)詞?！爱?dāng)時(shí)覺得這個(gè)東西是很自然的，沒有特別要去理解。它已經(jīng)存在，在我們前面已經(jīng)有一些作者，包括陳大為、鐘怡雯、黃錦樹，還有學(xué)院內(nèi)的張錦忠等。因?yàn)閺?962年第一個(gè)馬華作家在臺灣出版小說之后，每一年都有很多學(xué)生來臺灣念書、生活，甚至寫作、出版，馬華文學(xué)在臺灣都有點(diǎn)自發(fā)性的，他們跟臺灣的社會已經(jīng)融合在一起。所以我并不會用不一樣的眼光去看它。”

在胡金倫看來，“馬華文學(xué)”的概念更多的是學(xué)術(shù)上的分類，但具體討論到作品時(shí)，“除了在議題上，比如說他寫的東西可能有很多跟馬來西亞有關(guān)系，那我們可以說它有馬華特色；可是如果跟馬來西亞都沒有關(guān)系的話，這時(shí)候要去討論作品中有所謂馬華的特色，就有點(diǎn)疑問了。就像鐘怡雯很多散文都跟臺灣其他作家差不多，那種區(qū)隔就沒有出來了?！倍硪环矫?，對一些目前被歸類為“馬華作家”的作者，這個(gè)身份也是有異議的?！跋窭钣榔礁鷱堎F興，第一，他們不是出生在馬西，而是東馬，就是所謂的婆羅洲島；第二，他們出生時(shí)還沒有馬來亞或馬來西亞（馬來西亞還沒有獨(dú)立），婆羅洲也還被英國所統(tǒng)治，所以在這個(gè)情況下，他們當(dāng)然覺得自己寫的東西不能夠被定為‘馬華文學(xué)，他們只是在寫關(guān)于婆羅洲島的故事。”而年輕一代的作者也越來越不會囿于這種定位問題。

馬華文學(xué)成為顯學(xué)，是近二十年的事情?！捌鋵?shí)以前就有很多人在研究馬華文學(xué)，但是都沒有寫文章或者把它發(fā)表、出版，只在這二十年來出版得非常多，這個(gè)情況是以前從來沒有的。大概從1990年代以來，包括黃錦樹、張錦忠、陳大為、鐘怡雯等，很多作家在臺灣不斷地出版、發(fā)表，寫關(guān)于馬華文學(xué)的文章?，F(xiàn)在也有一些在大陸留學(xué)、畢業(yè)后在馬來西亞當(dāng)?shù)貜氖埋R華文學(xué)的研究者?！?/p>

生活環(huán)境的殊異所產(chǎn)生的作品獨(dú)特性

據(jù)胡金倫介紹，目前為止從作品獲獎(jiǎng)和被討論的情況來看，最受矚目的馬華小說家當(dāng)屬李永平、張貴興、黃錦樹、黎紫書等。這幾位小說家各有各的強(qiáng)烈風(fēng)格，難以歸納出共通性。

相對于臺灣本土文學(xué)作品，在臺灣出版的馬華作品最大的差異主要反映在主題上?！跋駨堎F興、李永平所寫的婆羅洲島、熱帶雨林、馬共，那絕對是臺灣作家沒辦法寫出來的，因?yàn)樗麄兺耆珱]有那種生活經(jīng)驗(yàn)，即使用想象也很難想象出來。某些讀者對他們的作品的興趣主要也是來自于這種生活經(jīng)驗(yàn)跟背景的不同?！睆囊欢ǔ潭壬蟻碚f，生活經(jīng)驗(yàn)的不同也使得年輕一輩與早期馬華作家在書寫主題上有著顯著的差異。“李永平都寫大題目，寫國家、種族、記憶，年輕作家在這類題目上的書寫就比較少，我覺得這跟生活環(huán)境有關(guān)系?！?/p>

世代也許是一種較為粗糙的劃分方法，但隨著時(shí)代的流轉(zhuǎn)，生活經(jīng)驗(yàn)的變化與學(xué)養(yǎng)的不同也造成年輕一代與前輩們在文字表達(dá)上的不一樣。“李永平被稱為‘文字煉金師。這跟他所完全相信的‘中文有關(guān)系，他用字遣詞非常精準(zhǔn)、華麗，甚至使用到的很多古字是一般讀者看不懂的。張貴興也有這種現(xiàn)象。因?yàn)轳R來西亞屬于中華文化傳統(tǒng)的邊緣地帶，它不在中心。但也因?yàn)檫@樣，他們對于文字的追求跟一般的中國作家會有不一樣的想法。雖然華文在馬來西亞當(dāng)?shù)夭皇侵髁?，但依然出現(xiàn)了很多優(yōu)秀的作家，也跟這有關(guān)系——當(dāng)你對自身文化有危機(jī)感的時(shí)候，你會特別珍惜它，而且?guī)в幸环N傳承的使命。而新一代的作家跟李永平、張貴興那一代的想法不一樣，他們要用怎么樣的文字去傳達(dá)他們的故事的方式也不一樣。”

因著時(shí)空的變化和當(dāng)代人的頻繁流動，現(xiàn)此時(shí)的經(jīng)驗(yàn)與語言的隔閡或許將變得越來越微小，反映在創(chuàng)作與閱讀兩端的溝通理應(yīng)變得越來越無障礙。從另一方面來說，也許也意味著好奇感的減弱。“以前馬華文學(xué)給臺灣讀者的刻板印象就是橡膠園、熱帶雨林、共產(chǎn)黨，還有南洋，現(xiàn)在即使也有提及，可是對讀者來說已經(jīng)沒有那么深刻了。馬來西亞作為多元種族的國家，馬華作家的書寫里偶爾會混雜馬來文、英文以及漢語的方言，以前可能算是特點(diǎn)，讀上去也有點(diǎn)不習(xí)慣，但現(xiàn)在已經(jīng)不會有這種感覺了。其實(shí)臺灣文學(xué)也一樣，有時(shí)候也會混雜一些閩南語或客家話在里頭，但現(xiàn)在已經(jīng)不會成為閱讀障礙?！?/p>

經(jīng)營第一手的華文文學(xué)作品

胡金倫說，他的出版夢想是可以編輯每一位重要作家的最重要的作品，而無論作者來自臺灣、大陸、香港、馬來西亞或是歐美，經(jīng)營第一手的出版品對出版社來說有著重大的意義?！耙?yàn)楣镜木窬褪窃瓌?chuàng)、自制性的東西，這些都代表了公司的形象?！?/p>

以作品論，足以出版的原因“第一是寫得好，第二是名氣”，大家所知道的就是有名的幾位作家，所以挖掘有潛力的作者才是更考驗(yàn)出版者眼光的。馬華作家在臺灣的接受度相當(dāng)高，幾乎都可以找到出版社出版作品。而胡金倫反問：“相對來說，馬華作家能夠在大陸出書的有幾個(gè)呢？目前只有黎紫書和李永平。那為什么能夠出？我覺得都是因?yàn)橹?，是因?yàn)閭€(gè)人，而并不是因?yàn)轳R華文學(xué)?！?/p>

從這個(gè)意義出發(fā)，胡金倫闡述了他對于“世界華文文學(xué)”的觀念?！啊澜缛A文文學(xué)絕對不是只有大陸，也不可能只有臺灣，走出去的話，你可以看到還有很多優(yōu)秀的用華文創(chuàng)作的作家。很明顯，香港早就有這個(gè)傳統(tǒng)了；而以東南亞來說，馬來西亞絕對是第一，甚至超越新加坡、泰國、印尼，包括歐美?！?/p>