畢遠(yuǎn)月
你可能隨便借到一把槍,也可能在熱氣球降落時(shí)被搶
若不是我清楚地知道自己是在開羅國際機(jī)場入境廳,我絕不相信坐在這個(gè)小玻璃窗后的兩個(gè)人會(huì)是埃及政府的邊防警察。這是一胖一瘦兩個(gè)老頭,只見胖老頭以極慢的動(dòng)作打開我的護(hù)照,一頁一頁很耐心地在找那個(gè)埃及簽證,隨后再戴上老花鏡,在手邊一個(gè)大本子上開始寫下我的簽證信息。他寫完后將我的護(hù)照遞給瘦老頭,后者又在一個(gè)本子上慢吞吞地寫,最后拿起一個(gè)橡皮圖章噼里啪啦地蓋上一通。胖老頭抬起胳膊,把掌心轉(zhuǎn)向自己,再伸出食指朝我勾了勾,就這樣一聲不吭地把我趕進(jìn)了歷史悠長的千年古國。
“五分鐘”確系漫長的代名詞
從踏上埃及土地的第一刻起我就發(fā)現(xiàn)緩慢是這個(gè)國家的一大特色。比如,從機(jī)場送我去酒店的出租車司機(jī),一路就慢吞吞地開著車,那勁頭倒像帶家人外出郊游。他的正職其實(shí)是小學(xué)教師,因?yàn)槭杖胩畈偶娌铋_出租??伤谟錾系揽诘募t燈時(shí)卻又極不耐心,根本不停,而是用“一慢,二看,三通過”的辦法“蹭”過去。這種駕駛方法弄得我很緊張,因?yàn)榧词乖陂_羅郊區(qū),道路上的車輛也不少。后來我終于憋不住了,問他紅燈為什么不停車,他竟然說:“沒關(guān)系?!?“沒關(guān)系?什么是沒關(guān)系?”我有點(diǎn)急了,他笑笑又?jǐn)[了擺手:“沒關(guān)系?!?/p>
第二天我就明白了,原來這“沒關(guān)系”是埃及人的口頭禪。而“一分鐘”則是你總會(huì)從他們嘴里聽到的另一句口頭禪。比如,你在餐廳里吃飯,忽然想多要把湯匙,目光所及處就有兩個(gè)正在聊天的服務(wù)員,你揮手示意,通常,他們中會(huì)有一人對你微微點(diǎn)頭,那意思是說:“知道了?!彪S后他會(huì)繼續(xù)談話直到話題告一段落這才走到你面前。順便說一句,埃及人是我見過的世界上最愛聊天的民族,這個(gè)民族不僅女人愛聊,男人個(gè)個(gè)更是“話癆”。有一次在開羅大街上,一個(gè)小伙子冷不丁沖我大喊一句Hello,出于禮貌我回了一句Hello,沒想到這就引來了他一大串問題,我叫什么、從哪里來、來埃及干什么、有沒有結(jié)婚、幾個(gè)孩子、有沒有汽車、用什么手機(jī)……此前我不是沒在埃及的大街上、渡船里、餐廳中跟人聊過天,但聊到最后十有八九對方不是想賣給我一尊從古墓里挖出的石雕就是讓我給當(dāng)?shù)氐男W(xué)捐一臺電腦。因此,那次我便不打算再搭理這小伙了,沒想到他卻一直跟著我,沖我大喊:“我又不是什么壞人,我只是想跟你聊一聊!”
話扯遠(yuǎn)了,再說回到湯匙。當(dāng)服務(wù)員終于結(jié)束聊天來到你面前而你告訴他你需要一把湯匙時(shí),他十有八九會(huì)說:“一分鐘?!碑?dāng)然,你不會(huì)看著手表計(jì)時(shí),因?yàn)槟阒馈耙环昼姟笔橇⒓?、馬上的代名詞。不過,你錯(cuò)了,埃及人口中的“一分鐘”與六十秒這個(gè)時(shí)間概念無關(guān),它更接近 “噢,知道了”。沒有人會(huì)給你送湯匙,你拿到它所需的時(shí)間,跟你自己去附近超市買一把可能差不多。我在埃及還遇到過讓我等“五分鐘”的事,好在我有了 “一分鐘”的經(jīng)驗(yàn),知道“五分鐘”確系漫長的代名詞。
埃及是個(gè)神奇的地方,我相信任何人在那兒多呆了幾天都會(huì)變得隨遇而安、得過且過一些。無論是阿拉伯語的“隨真主的意愿”還是英語的“一分鐘”、“沒關(guān)系”,都表達(dá)了埃及人的世界觀:謀事在人,成事在天。說白了就是世間萬物萬事,成與不成真主會(huì)做安排,你自己沒什么好著急上火的。
熱氣球驚魂
從一個(gè)游客的角度講,埃及人是友善的,有時(shí)還會(huì)友善到令人難以置信的程度。因頻繁受到恐怖襲擊的威脅,近年來埃及各處古跡都派有荷槍實(shí)彈的士兵守衛(wèi)。我曾在帝王谷的哈特謝普蘇特陵墓前看到站崗的士兵笑容滿面地持槍跟游客合影,然后,竟然把肩上的步槍取下,借給一個(gè)游客背在身上照相!我簡直不敢相信自己的眼睛。
當(dāng)然,埃及人也有發(fā)脾氣的時(shí)候。就在我離開阿斯旺的前一天,終于領(lǐng)教了一次埃及人的火氣。那天我起了個(gè)大早準(zhǔn)備坐熱氣球飛越帝王谷??傻搅藲馇蚱痫w點(diǎn)卻遲遲不見有任何準(zhǔn)備起飛的動(dòng)向。等了近一小時(shí)才得知,由于風(fēng)速太大,那天并不適合飛行,氣球公司會(huì)安排第二天再飛??蓭讉€(gè)法國、意大利游客卻不買賬,還跟管事的人動(dòng)了肝火。不知道是迫于游客的壓力還是風(fēng)速真的減弱了,吵了一會(huì)兒,氣球公司的人又說可以飛了。
氣球一上天大家就發(fā)現(xiàn)不對勁,盡管飛行員很努力,但我們根本無法向帝王谷方向飛行。大約過了十分鐘,駕駛員放棄了與風(fēng)神的搏斗后告訴我們必須馬上著陸,“再飛下去就回不來了”。這時(shí)我看到地面綠色的田野上出現(xiàn)了一些人影,他們似乎在追趕氣球。副駕駛立即用對講機(jī)發(fā)出了一串指令,看那表情似乎在說:“發(fā)現(xiàn)目標(biāo),準(zhǔn)備開火?!焙芸煳矣挚匆娞镩g道路上出現(xiàn)了一輛急駛的越野車,副駕駛見到越野車又舉起了對講機(jī),這次是跟車?yán)锶送ㄔ?。待他收起對講機(jī)時(shí)駕駛員便高呼:“準(zhǔn)備著陸!”我剛剛雙手扒著氣球吊籃的邊緣蹲下(熱氣球降落時(shí)乘客所需做的自我保護(hù)動(dòng)作,一如飛機(jī)降落時(shí)需系上安全帶一樣沒用),吊籃便轟然著地。而那輛越野車幾乎在同時(shí)沖到了我們面前,車上跳出四五個(gè)手持棍棒的大漢,他們丟下棍棒,三下五除二把我們幾個(gè)乘客塞進(jìn)越野車,然后迅速去收攏田頭那泄了氣的氣球。這時(shí)我看見四面八方有很多人朝我們跑來,緊接著一陣土塊、石頭如冰雹般落在越野車上。那幾個(gè)收拾氣球的漢子見狀丟下氣球拾起棍子朝人群沖去,我們的越野車則迅速?zèng)_上土路絕塵而去……我們這幾個(gè)乘客此時(shí)全都傻了眼,半天沒回過神來。當(dāng)土路上又駛來兩輛面包車時(shí),我們的司機(jī)迅速避讓并揮手致意。他似乎松了一口氣道:“我們的人!”乘客中那位意大利人忍不住開腔了:“這究竟是怎么回事?我們會(huì)不會(huì)有危險(xiǎn)?”司機(jī)聽后笑笑說:“沒關(guān)系?!彼艘谎矍斑叺缆飞嫌殖霈F(xiàn)的幾個(gè)身影:“這些農(nóng)民就是想要錢,他們不打外國人的。不過你別拍照!”說話間又有三五塊土石打在我們的越野車上。