艾蘭/編譯

58歲的韓國人韓基碩（音）是個好人，“他很友好”，一個15年的老鄰居說。

他也是個失敗者，25年前，韓基碩和妻子來到美國，打拼多年，除了生下一個女兒，他近乎一事無成。

12月3日，失業(yè)許久的韓基碩喝了些酒，跟妻子大吵一架后，走出了家門。妻子幾次打他的電話，他都沒有接。中午12點(diǎn)30分左右，他走進(jìn)了紐約時報(bào)廣場地鐵站。

第二天，《紐約郵報(bào)》用頭版整整一個版面刊登了韓基碩的一張照片。

照片中，韓基碩左胳膊放在齊胸高的站臺上，側(cè)轉(zhuǎn)身體，面向一輛駛近的地鐵列車。圖片說明寫道：這個人被推到地鐵軌道上，面臨死亡。

“難逃一死（Doomed）”，圖片下方的大標(biāo)題非常醒目。

這是韓基碩生前最后一張照片。

“有人拍照，沒有人去幫”

將韓基碩推下地鐵站臺的是尼姆·戴維斯，非洲裔，30歲。

《紐約郵報(bào)》援引目擊者的話稱，當(dāng)時，戴維斯在站臺上騷擾和咒罵其他乘客，韓基碩走過去，“他（韓基碩）試圖讓他平靜：你會嚇到別人。情緒不穩(wěn)定的戴維斯開始叫喊咒罵：別XX管我，給我XX的滾那邊去排隊(duì)等車。你知道我是誰嗎？”

兩人隨后發(fā)生爭執(zhí)，戴維斯一把將韓基碩推下站臺。

“被推到軌道上之后，韓差點(diǎn)碰上輸電軌，看到地鐵車向他逼近，他趕快站起來，想要爬上站臺，但是徒勞無功?！本秸f。

駕駛地鐵的司機(jī)叫特倫斯·雷格里，他說：“我看到他了，我做了培訓(xùn)時教我做的一切。你希望能讓車停下，但是那一時刻你控制不了列車?！?/p>

“砰”的一聲，剎車不及的入站地鐵撞上了韓基碩，并將他拖曳出大約4米遠(yuǎn)，“就像壓碎了一個布娃娃”。

韓基碩當(dāng)場死亡。

警方表示，從韓基碩跌落到被地鐵撞上，時間間隔大約60至90秒。當(dāng)時站臺上有大約20人，但沒能幫助死者。

《紐約郵報(bào)》的自由攝影師阿巴西正在現(xiàn)場。他事后說，韓基碩落下站臺后，“大家開始（向列車）揮手，揮動任何能找到的東西。他們向那個男的喊：快出來！快出來！”阿巴西說，自己按下快門，試圖用照相機(jī)的閃光燈提醒列車司機(jī)注意。

“站臺上有些人，但他們只是尖叫呼救?！笔掳l(fā)時，醫(yī)生勞拉·卡普蘭也在站臺上，她狂奔過去嘗試急救，為時已晚。

“我當(dāng)時在站臺的北邊，離韓掉下軌道的距離大約10米?！?7歲的帕特里克·戈麥斯承認(rèn)，當(dāng)時自己不清楚情況，被所發(fā)生的事情搞糊涂了，沒有敢于上前救他，覺得“真是羞愧”。“警察在幾分鐘后出現(xiàn)，開始疏散人群，于是我也離開了?！?/p>

第二天，《紐約郵報(bào)》用阿巴西的照片做頭版，報(bào)道了韓基碩的死亡。

“這個人被推下隧道，有人向列車揮手示意停下，有人拍照，”美國廣播公司（ABC）的主播克里斯·科莫在推特上寫道，“我錯過了什么？為什么沒有人去拉他一把？”

“韓基碩是這個時代的凱迪·熱那亞?！薄都~約時報(bào)》記者尼克·孔費(fèi)索爾說——1964年，凱迪在紐約被殺，鄰居們目擊了兇殺過程，但沒人報(bào)警。

“我想幫他，但不知道怎么幫”

《紐約郵報(bào)》的報(bào)道則引發(fā)了輿論一致批評。報(bào)社因使用“難逃一死”等字眼被批冷血，而阿巴西因沒有伸手援救同樣遭批。

視覺新聞道德問題專家厄比說，新聞攝影師經(jīng)常面對這類“記錄或救助”的抉擇，但“我認(rèn)為，首先是人，其次才是記者”。

“我想幫他，但不知道怎么幫。一切都發(fā)生得太快?！敝貕褐?，阿巴西給出了自己的辯解?！笆芎φ唠x我非常遠(yuǎn)，火車在我到他身邊之前就撞上了他，周圍沒有人試圖把他拉上來?！?/p>

“令人感到悲傷的是，那些靠近受害者的人們只是旁觀，沒有做任何事，你可以在圖片上看到這一切?！卑臀骰貞浾f，“人群隨后過來，他們拿著能拍照的手機(jī)，互相推擠，試圖看看受害者，拍攝視頻?！?/p>

“這是我目睹的最可怕的事情之一。我根本睡不著，腦海里聽到的是那名男子的頭部與火車相撞的聲音：砰！砰！砰！”阿巴西最后強(qiáng)調(diào)說，“我對人們對照片的憤怒感到意外。那些人說：他為什么不放下照相機(jī)，把他拉上來？他們不在現(xiàn)場，他們根本不知道這一切是轉(zhuǎn)瞬間發(fā)生的，他們也不知道如果他們當(dāng)時在場會做什么?！?/p>

把韓基碩推下站臺的戴維斯涉嫌謀殺罪已被起訴。12月5日，韓基碩的家人召開了新聞發(fā)布會。

“在短短幾秒鐘的時間里，如果有人想到幫助他的話，多好。”當(dāng)有人問，為什么當(dāng)時沒有人幫助韓基碩的時候，韓基碩的獨(dú)生女阿什利·韓淡淡地說，“事已至此，過去的都過去了。”