史 陽(yáng)
(北京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院東南亞語(yǔ)言文化系 北京100871)
對(duì)于“非西方”式傳統(tǒng)社會(huì)的“異文化”的關(guān)注,一直是兩百年來(lái)現(xiàn)代民俗學(xué)和人類(lèi)學(xué)流行的學(xué)術(shù)主題,東南亞地區(qū)的原住民族作為具有代表性的個(gè)案,長(zhǎng)期吸引著民俗學(xué)者和人類(lèi)學(xué)者的目光。21世紀(jì)的今天,在菲律賓僻遠(yuǎn)山區(qū)和海島上,還有一些與現(xiàn)代社會(huì)文化交流有限、秉承傳統(tǒng)生活方式和信仰的土著居民,本文所涉及的阿拉安芒揚(yáng)人(Alangan-Mangyan)就是其中之一。阿拉安人是菲律賓民都洛島山區(qū)中的原住民,筆者于2004年7月、2006年4月、2007年1-2月、2009年2月和2010年8月跋山涉水深入熱帶叢林,五次在該原住民中從事田野工作。在阿拉安人的諸多村社中,筆者搜集洪水神話、創(chuàng)世神話的異文①民俗學(xué)術(shù)語(yǔ),“異文”指的是某一個(gè)具體的文本。,考察神話在原住民中的流傳形態(tài)和信仰方式,調(diào)查原住民關(guān)于神靈的各種信仰,以及與神話密切相關(guān)的占卜、神判、神諭和巫術(shù)等儀式。
阿拉安芒揚(yáng)人在當(dāng)今菲律賓官方民族劃分中是隸屬于芒揚(yáng) (Mangyan)民族的阿拉安部族,一般稱(chēng)作阿拉安芒揚(yáng)人或阿拉安人。芒揚(yáng)人是世代居住在菲律賓中部民都洛島的原住民族,現(xiàn)有的民族劃分將其分為八個(gè)部族,阿拉安人是其中之一②為方便起見(jiàn),下文討論田野資料時(shí),出現(xiàn)的“芒揚(yáng) (洪水)神話”指稱(chēng)的都是阿拉安人的神話,“芒揚(yáng)人”也是指阿拉安人。這是因?yàn)榘⒗踩送ǔW苑Q(chēng)是“芒揚(yáng)人”,“mangyan”一詞在阿拉安語(yǔ)中正是“人”的意思;而“阿拉安”是外界和民族學(xué)者對(duì)他們的稱(chēng)呼,源自于該民族聚居地的阿拉安河,而阿拉安原住民并不用它作為對(duì)自己的稱(chēng)呼。。阿拉安人是無(wú)文字民族,世代生活在民都洛島中北部的全島最高峰——哈爾空山 (Halcon)周?chē)鷱V袤的山地上,人口約一萬(wàn)多人③關(guān)于阿拉安人詳細(xì)人口,各種機(jī)構(gòu)提供的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)差別不小,沒(méi)有定說(shuō)。這可能是因?yàn)榘⒗踩说拇迳绺挥辛鲃?dòng)性,且散布在大片山區(qū)中,以及不同機(jī)構(gòu)對(duì)于阿拉安族群的劃分、調(diào)查的細(xì)致程度上也有差異。有很多山地村社分布在非常偏僻、艱險(xiǎn)的山區(qū)內(nèi)陸,調(diào)查人員根本無(wú)法到達(dá);有些村社的人因?yàn)楹ε峦鈦?lái)調(diào)查人員,在人口普查時(shí)逃離了村社,便沒(méi)有統(tǒng)計(jì)在內(nèi)。所以綜合多方數(shù)據(jù),參考當(dāng)?shù)亟虝?huì)組織的經(jīng)驗(yàn)數(shù)據(jù),并結(jié)合筆者自己的田野經(jīng)驗(yàn),估計(jì)現(xiàn)在阿拉安人的人口約有一萬(wàn)多,不超過(guò)1.5萬(wàn)人。。筆者在近20個(gè)阿拉安村社中,搜集了70多則洪水神話和創(chuàng)世神話的異文,這些異文在細(xì)節(jié)上雖有一些出入,但敘事的情節(jié)主線大都一致。為了便于討論,筆者選取卡里羅社報(bào)告人的文本并適當(dāng)簡(jiǎn)化和整理,作為阿拉安創(chuàng)世和洪水神話的代表文本:
在遙遠(yuǎn)的過(guò)去,創(chuàng)世神靈安布奧 (Ambuao)創(chuàng)造了天空、大地、人類(lèi)和自然界的萬(wàn)事萬(wàn)物;大地就像一個(gè)藤盤(pán)子,安布奧用手托舉著大地,地震、臺(tái)風(fēng)、下雨、打雷、閃電等等自然現(xiàn)象都是他身體的動(dòng)作造成的。世界有一個(gè)出水口,叫布魯?shù)?Bulutan),河流海洋里的水都會(huì)流到那里,再流到地下世界杜由安 (Tuyungan)當(dāng)中。那時(shí)人們沒(méi)有生殖器官馬莫 (mamo),也不知道如何兩性交合,懷孕生育的方式是兩腿交叉相碰,小腿肚便不斷脹大,最后生出人來(lái)。那時(shí)的人們擁有神奇而強(qiáng)大的特殊能力——“命令能力”,可以命令各種工具自動(dòng)勞作,所以人們不用自己干活就可以過(guò)上富足的生活。天上和地上都有人,天空與大地的距離很近,在布卡亞干山 (Bukayagan)的山巔上,一個(gè)叫拉拉亞萬(wàn) (Laylayawan)的地方,那里有個(gè)竹質(zhì)的天梯供人們上下。后來(lái)來(lái)了一個(gè)叫巴利亞溫(Balyawon)的人,他給人們裝上了馬莫,主動(dòng)教人們?cè)鯓邮褂民R莫進(jìn)行兩性交合。有一對(duì)父女,去天上參加為豐收而舉行的阿格巴馬果 (agpamago)慶典,從天梯上下來(lái)在拉拉亞萬(wàn)休息。女兒睡著了,父親則在一邊磨刀,女兒身下的馬莫就露了出來(lái),父親受到了誘惑,于是他們兩性交合。這時(shí)突然電閃雷鳴,大地陷了下去,水從地下涌出,陷下的土地變成了一個(gè)湖,就是今天的卡迪布里用(Katibliyon)湖。天不斷往上升,天梯崩裂了,陷入湖水之中,今天湖水里還有根梯子樣子的竹子,正好露出水面一點(diǎn)點(diǎn),有時(shí)能看見(jiàn)有時(shí)又看不見(jiàn)。父女倆變成了湖中的兩種魚(yú),一種在胸部有白色的紋路,就像是女兒穿的抹胸,另一種在腰部有白色的紋路,就像父親穿的短褲。大水涌出后,河水不斷上漲,但是布魯?shù)┍粵_下來(lái)的大木頭堵住了,水流不出去,于是全世界都發(fā)起了大水,這場(chǎng)大水名叫布瑞瑞斯 (Pureres)。人和動(dòng)物都往山上跑,有一對(duì)同胞兄妹爬上了布卡亞干山,幸存了下來(lái)。后來(lái)各來(lái)了一個(gè)青蛙、鰻魚(yú)和大蝦,它們到布魯?shù)┌讯纯诶锏哪绢^清理走了,洪水才退去。兄妹倆便結(jié)婚生子,這時(shí)人再也不能命令各種東西自己運(yùn)作,必須下地干活了。而且人有了馬莫,全都開(kāi)始兩性交合、在肚子里懷孕生孩子。這對(duì)兄妹倆生下來(lái)的幾個(gè)孩子分別成為了阿拉安人和其他民族的最早的祖先,還有的孩子成為幫助人的善靈,也有的成為危害人的惡靈④阿拉安—芒揚(yáng)人是無(wú)文字民族,本文中出現(xiàn)的阿拉安詞匯系筆者根據(jù)菲律賓語(yǔ)語(yǔ)音規(guī)則和當(dāng)?shù)貍鹘淌康牧?xí)慣轉(zhuǎn)寫(xiě)而成。。
上述文本首先是講萬(wàn)事萬(wàn)物的起源,然后發(fā)生了大洪水災(zāi)難,最后是幸存者成為人類(lèi)始祖,各民族、精靈分別起源。洪水是故事的核心,是一個(gè)轉(zhuǎn)折性的事件,神靈創(chuàng)世的那個(gè)時(shí)代充滿了各種神奇的事物,后來(lái)經(jīng)歷了大洪水,很多事物都發(fā)生了變化,世界才最終變成了今天的樣子。阿拉安人自己并不會(huì)把這段故事叫做“神話”,在當(dāng)?shù)剡@種故事有個(gè)特定稱(chēng)謂——Pangisudēn。Pangisudēn 這個(gè)名詞來(lái)自于動(dòng)詞gisud,gisud在阿拉安語(yǔ)中意為“回頭看”,pangisudēn即為“往回看到的東西”,比如某件過(guò)去發(fā)生的事情、某人以前的經(jīng)歷,所以說(shuō)Pangisudēn指的是“通過(guò)口頭講述的、具有歷史性質(zhì)的、真實(shí)的故事”,它是阿拉安人民間敘事自然分類(lèi)系統(tǒng)中的一個(gè)文類(lèi) (genre),體現(xiàn)了原住民在敘事時(shí)采取的心理態(tài)度和信實(shí)程度[1]。對(duì)于阿拉安人而言,這些故事講述了從世界的創(chuàng)生、經(jīng)歷洪水災(zāi)難再到現(xiàn)實(shí)世界的整個(gè)“歷史”,都是真實(shí)發(fā)生過(guò)的,是本民族關(guān)于遠(yuǎn)古時(shí)代歷史記憶的“地方性知識(shí)”。
本文探討的是阿拉安人在洪水神話、創(chuàng)世神話中展現(xiàn)出的神話觀,即阿拉安人看待神話的心理和態(tài)度。神話研究不僅關(guān)注其文本內(nèi)容本身,神話被信仰者講述的方式、神話所存在的語(yǔ)境也是重要的研究對(duì)象,這些文本之外的信息對(duì)于理解神話以及信仰神話的民族有至關(guān)重要的意義。早在馬林諾夫斯基對(duì)特羅布里恩德島的美拉尼西亞土著進(jìn)行調(diào)查并發(fā)表經(jīng)典論文《原始人的神話》(Myth in Primitive Psychology)時(shí),學(xué)術(shù)界的研究就已從單純的內(nèi)容分析走向在語(yǔ)境中進(jìn)行解析,原住民的神話觀成為民俗學(xué)和文化人類(lèi)學(xué)研究的一項(xiàng)重要內(nèi)容。在采集神話文本時(shí),一方面要關(guān)注原住民信仰的具體內(nèi)容——即神話傳說(shuō)本身的情節(jié),一方面也要重視這些信仰的形式——即原住民對(duì)這些神話的信實(shí)程度以及對(duì)各種信仰的看法和態(tài)度,也就是原住民的神話觀或信仰觀。馬氏提出,在土著自己的觀念中,神話被視為是真實(shí)、“崇敬而神圣”的,它給土著的各種儀式、禮數(shù)、巫術(shù)、魔法、道德、社會(huì)規(guī)則提供了“具體而有前例可援的故事”作為理論依據(jù)和歷史權(quán)威,解釋了它們從何而來(lái)、為何而來(lái),于是人們崇敬和尊重這些古老故事揭示的準(zhǔn)則,以其為標(biāo)準(zhǔn)在現(xiàn)實(shí)生活中施行這些儀式習(xí)俗和倫理道德[2]。
在馬氏所謂的科學(xué)、系統(tǒng)的“參與觀察”(participant observation)式的田野作業(yè)方法的影響之下,原住民族信仰體系的多樣形式和豐富形態(tài),與信仰的具體內(nèi)容一樣,越來(lái)越多地得到了民俗學(xué)者、人類(lèi)學(xué)者的關(guān)注、重視和詳盡記錄,這反映在各種民族志材料中。今天,原住民族的神話和神話觀都被作為一種重要的“地方性知識(shí)”。不難理解,正如現(xiàn)代社會(huì)是用“科學(xué)知識(shí)”去思考、解釋和理解世界的,土著居民是使用“神話”去解釋和理解他們的世界的?!吧裨挕睂?duì)原住民族既是思考方式又是“知識(shí)”,但神話不是一般性的知識(shí),而是一種特定的“地方性”知識(shí)。在文化研究領(lǐng)域,“地方性”是一個(gè)獨(dú)特的術(shù)語(yǔ)和概念,它源于60年代國(guó)際學(xué)術(shù)界興起并成為當(dāng)今學(xué)界主導(dǎo)之一的解釋人類(lèi)學(xué),克利福德·格爾茨等人側(cè)重于符號(hào)、心理等層面,提出用“地方性知識(shí)”(local knowledge)這一概念來(lái)描寫(xiě)原住民族的文化形態(tài)。格爾茨強(qiáng)調(diào),文化研究應(yīng)該采用“文化持有者的內(nèi)部的眼界”,去“創(chuàng)設(shè)一種與文化持有者文化狀況相吻合的確切的詮釋”;不僅要了解異文化中種種詞匯的具體意思——即對(duì)異文化進(jìn)行語(yǔ)義上的一般性解釋?zhuān)€要去理解異文化持有者的心靈——即文化持有者本人對(duì)于所持文化的認(rèn)知和理解,文化研究是“解釋解釋的解釋”[3]。所以,研究和分析神話時(shí),應(yīng)該力圖還原神話在原住民中的本來(lái)面貌,而非學(xué)者去主觀想象;學(xué)者不僅要對(duì)神話的內(nèi)容進(jìn)行介紹和分析,還須對(duì)原住民自己對(duì)于神話的認(rèn)知進(jìn)行詮釋。在原住民諸多的地方性知識(shí)中,神話是極其核心的組成部分,甚至可以說(shuō)是原住民信仰體系的奠基與核心,因?yàn)樗v述的是萬(wàn)事萬(wàn)物的起源和初始時(shí)期的變化。神話是“地方性”的,它包含了該民族自己的文化特色、民族心理特質(zhì)、具有民族特色的符號(hào)和特定的象征內(nèi)涵,是該民族特定的文化認(rèn)知,要想真正理解神話,就必須采取“地方性”的辦法,深入到原住民中觀察和思考,從原住民的心靈出發(fā)去理解這種“地方性”的知識(shí),這正是本文采用的思路。
對(duì)于阿拉安人而言,神話是當(dāng)?shù)氐囊惶钻P(guān)于神圣信仰的歷史敘事,原住民們用樸素的方式,通過(guò)口頭講述而世代相傳。筆者在訪談中,詢問(wèn)報(bào)告人關(guān)于創(chuàng)世、洪水故事具體情節(jié)的同時(shí),還會(huì)詢問(wèn)報(bào)告人自己對(duì)于這些故事的看法。常見(jiàn)的回答包括:“這些是非常古老的故事”、“這全都是我們芒揚(yáng)人的歷史”、“都是千真萬(wàn)確的”、“不僅是我知道,這里村上的所有人全都知道,村里面每個(gè)人都可以講”。事實(shí)上,關(guān)于洪水的敘事被阿拉安人視為是民族歷史的一個(gè)片斷。阿拉安人的觀念中存在著一個(gè)穩(wěn)固的關(guān)于歷史的觀念或集體記憶,人們相信自己的民族有著這么一段從古至今、連續(xù)未斷的歷史,這段歷史始于創(chuàng)世神靈創(chuàng)造了天地萬(wàn)物,后來(lái)發(fā)生了大洪水,接著阿拉安人的祖先出現(xiàn)了,然后又經(jīng)過(guò)一代代的發(fā)展變化直到現(xiàn)在,阿拉安人成為今天的樣子。本族中人與人的差異在于,各人對(duì)這段歷史記憶的清晰程度是不一樣的,有的人說(shuō)起來(lái)頭頭是道,有的人稀里糊涂。
可見(jiàn),在阿拉安人的觀念中,其實(shí)并不存在我們所謂的“神話”,更不用說(shuō)洪水神話、創(chuàng)世神話等現(xiàn)代民俗學(xué)學(xué)術(shù)分類(lèi)中的具體文類(lèi),存在的乃是“關(guān)于大洪水的一段真實(shí)歷史”。阿拉安人對(duì)于自己的“歷史”信以為真,并且代代口耳相傳,而大洪水正是這個(gè)“歷史”中的一個(gè)片斷,阿拉安人對(duì)于上古大洪水的信實(shí)基于他們對(duì)本民族“歷史”的信任。馬林諾夫斯基亦曾提出,在土著的社會(huì)中神話的地位非常獨(dú)特,神話“不是說(shuō)一說(shuō)的故事”,絕非“我們?cè)诮≌f(shuō)中所見(jiàn)到的虛構(gòu)”,而是被原住民認(rèn)為是“在荒古的時(shí)候發(fā)生過(guò)的實(shí)事,而在那以后便繼續(xù)影響世界影響人類(lèi)命運(yùn)的”,它“活在土著們的道德中,制裁著他們的行為、支配著他們的信仰”[4]。阿拉安人關(guān)于安布奧神創(chuàng)世和布瑞瑞斯洪水災(zāi)難的敘事對(duì)他們自己而言絕不是隨意的,他們相信正是這段歷史決定了今天的世界和自己民族的命運(yùn),即使這段歷史已經(jīng)非常久遠(yuǎn),阿拉安人也絕不會(huì)忘記。而且,阿拉安人認(rèn)為這種歷史不僅是被信實(shí),還不可被挑戰(zhàn)。因?yàn)樯裨挵吮姸嗥鹪词录忉屃水?dāng)?shù)氐默F(xiàn)實(shí)生活是如何變化而來(lái)的,所以人們必須相信。對(duì)神話的信實(shí)是對(duì)歷史的信實(shí)、對(duì)現(xiàn)實(shí)的肯定;反之,不相信神話,就是否定現(xiàn)實(shí)生活。于是,神話為現(xiàn)實(shí)生活提供了歷史和道德的權(quán)威,雖然這是一種想象出來(lái)的、帶有虛幻色彩的權(quán)威。
1.神話中的時(shí)間觀念
阿拉安人的時(shí)間與神話密切相關(guān),阿拉安人關(guān)于時(shí)間的觀念是一個(gè)值得關(guān)注的學(xué)術(shù)問(wèn)題。阿拉安人的時(shí)間不是數(shù)字式的,而是事件式的,于是在這個(gè)基礎(chǔ)上,神話成為了阿拉安人的歷史,神話就是時(shí)間的開(kāi)始,阿拉安人在神話的基礎(chǔ)之上構(gòu)建了自己的時(shí)間觀念。阿拉安人衡量歷史所用的時(shí)間觀念,和我們現(xiàn)代社會(huì)中常見(jiàn)的以數(shù)字度量為基礎(chǔ)的時(shí)間觀念不一樣,阿拉安人的時(shí)間觀念是以事件為核心的。時(shí)間能夠成為一個(gè)有意義、有價(jià)值的概念,完全取決于存在著這些事件。因?yàn)檫@些事件的發(fā)生有先有后,于是才有了時(shí)間;這些事件按發(fā)生的先后順序形成了一個(gè)自古至今的序列,于是就有了歷史。
筆者在調(diào)查中發(fā)現(xiàn),要從年月日的角度來(lái)確定報(bào)告人講述中的時(shí)間是一件很難的事。在阿拉安人眼中并沒(méi)有類(lèi)似于現(xiàn)代社會(huì)中用數(shù)字所標(biāo)定的時(shí)間,在他們的記憶中,只有一連串的事件,每當(dāng)需要表述時(shí)間時(shí),都使用所發(fā)生的事件來(lái)表示時(shí)間。比如阿拉安人會(huì)說(shuō),大洪水“布瑞瑞斯”發(fā)生的時(shí)候,安布奧神創(chuàng)造世界的時(shí)候,日本人來(lái)的時(shí)候①第二次世界大戰(zhàn)期間,1942至1945年日本侵略軍占領(lǐng)了民都洛島,原住民的生活受到極大影響,紛紛跑到深山中躲避戰(zhàn)亂,眾多阿拉安長(zhǎng)1者95對(duì)4此都有深刻的記憶。,斯邦神父在巴伊旦做第一次彌撒的時(shí)候②年左右,天主教神父馬丁·斯邦來(lái)到阿拉安人領(lǐng)地傳教,從此部分阿拉安人逐漸開(kāi)始皈依天主教、新教。等等。正如美國(guó)人類(lèi)學(xué)家詹姆斯·斯哥特所指出的,在任何口述歷史中,日期是同事件聯(lián)系在一起的,他在馬來(lái)西亞吉蘭丹州進(jìn)行田野調(diào)查時(shí)常遇到“日本人占領(lǐng)時(shí)期”、“我第一個(gè)孩子出生時(shí)”這樣的時(shí)間表述[5]。在阿拉安社會(huì)中,中年以上的人通常既不知道自己的生日,也無(wú)法說(shuō)清自己年紀(jì)多大,更重要的是,具體而數(shù)字化的生日、年齡這些觀念對(duì)他們而言無(wú)關(guān)緊要。在我們現(xiàn)代社會(huì)中人們會(huì)說(shuō),“他已經(jīng)60了,該退休了”,“他到3月就滿65,可以辦老年證免票了”,“90歲以上的老人醫(yī)療全部報(bào)銷(xiāo)”。在這些表述中,“年老”這個(gè)概念顯然是用一連串表示年齡的數(shù)字標(biāo)定的。而阿拉安人如果要表示某個(gè)人是位老者,會(huì)說(shuō)“他下面的牙都已經(jīng)松了”,“他腿腳開(kāi)始不好,不能再去旱田干活了,已經(jīng)老了”,“年輕人可以爬上青檸檬樹(shù)采高處的果子,但他只能在樹(shù)底下采低處的或者撿掉下來(lái)的,因?yàn)樗狭恕?,“吃飯時(shí)他第一個(gè)吃,因?yàn)樗沁@些人中最老的”。在阿拉安人的表述中,“年老”這個(gè)概念顯然與身體狀況發(fā)生變化的事件有關(guān),而不是與抽象的數(shù)字有關(guān)。如果一個(gè)人牙齒仍沒(méi)有變松,還能在旱田里干活,也能敏捷地爬樹(shù)采青檸檬,吃飯的時(shí)候也輪不到他吃第一口,那么對(duì)阿拉安而言,并不能說(shuō)明這個(gè)人是個(gè)老人。
筆者參考了波斯特馬對(duì)于哈努努沃芒揚(yáng)人的時(shí)間表定法的總結(jié)[6],阿拉安人的時(shí)間表定法與之相似。阿拉安人用來(lái)界定時(shí)間的標(biāo)志大致包括如下四類(lèi):(1)自然和歷史事件,比如地震、臺(tái)風(fēng)、日食月食、日本人的戰(zhàn)爭(zhēng)、摩洛人侵襲。阿拉安人口中經(jīng)常出現(xiàn)的時(shí)間界定詞就是“(日本人的)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)我剛結(jié)婚”、“(民都洛島)大地震的時(shí)候我住在山上”、“第二次日食的時(shí)候我已經(jīng)出生了”等等。(2)天文氣象,比如日出日落、月相圓缺、刮風(fēng)等與天相、氣象有關(guān)的內(nèi)容,這些在阿拉安人中通常用來(lái)表示每年周而復(fù)始舉行各種儀式、發(fā)生事件的時(shí)間,諸如“滿月的時(shí)候舉行 (某儀式)”。(3)人體的狀況,尤其是用來(lái)衡量童年和青少年時(shí)候的時(shí)間,比如身體發(fā)生的變化、學(xué)會(huì)走路、長(zhǎng)了多高。阿拉安人會(huì)說(shuō)“那時(shí)候我才剛會(huì)爬”、“那時(shí)候我已經(jīng)有欄桿那么高,可以自己拿砍刀了”等。類(lèi)似的,雷納多·羅薩爾多在研究菲律賓北部山地民族伊隆哥特人時(shí)發(fā)現(xiàn),伊隆哥特人對(duì)于自己的年齡也是模糊的,最終報(bào)告人的年齡只能通過(guò)估計(jì)而得出。伊隆哥特人會(huì)說(shuō):“在日本人來(lái)的時(shí)候,我還太小都不能走路,都是我父親把我背在背上?!保?](4)自然界的變化,比如動(dòng)物的行為、植物作物的長(zhǎng)勢(shì)。阿拉安人會(huì)說(shuō)“這時(shí)候旱田里長(zhǎng)得正好”、“那頭豬下第二次仔的時(shí)候”等等??傊?,原住民的時(shí)間“是以觀察自己身邊的自然界為基礎(chǔ)”,“單一或復(fù)合使用”各種標(biāo)志時(shí)間的事物[8]。不同于很多少數(shù)民族直接擁有或者可以根據(jù)各種傳說(shuō)構(gòu)建出較為完整的祖先世系,很多阿拉安人只能追溯到自己的曾祖父,有些可以追溯到高祖父,而哈努努沃芒揚(yáng)人也僅可以上溯五代[9]。從曾祖父、高祖父再往上,阿拉安人追溯的時(shí)間就是神話、傳說(shuō)、民間故事等口頭流傳中的各個(gè)事件??梢?jiàn),阿拉安人的時(shí)間觀念是以一系列的重大事件為基礎(chǔ),然后一件件事情按發(fā)生的順序展開(kāi),從過(guò)去延伸至今,就是阿拉安人心目中所謂的歷史,而且這些能夠被阿拉安人記住的事件常會(huì)是有重要意義、影響很大的事情。所以在前文對(duì)阿拉安神話進(jìn)行分析時(shí),筆者發(fā)現(xiàn)他們的神話其實(shí)只是一個(gè)又一個(gè)事件按照一定順序先后排列,有很多事件前后沒(méi)有邏輯性,甚至是自相矛盾的,但是也連在了一起,如果仔細(xì)追問(wèn),連報(bào)告人也無(wú)法解釋清楚,要是去深究其中某一事件發(fā)生的具體時(shí)間,報(bào)告人往往給不出明確的答案,只是泛泛地說(shuō)是“過(guò)去”、“很久以前”。比如筆者非常想問(wèn)清楚巴利亞溫創(chuàng)造了兩性并教會(huì)人類(lèi)性交到底是在什么時(shí)候——洪水之前還是之后,這件事與洪水有什么關(guān)系。結(jié)果詢問(wèn)了多人,得到的答案是不知道到底是之前還是之后,“就是布瑞瑞斯發(fā)生的時(shí)候”,而且“無(wú)所謂是在布瑞瑞斯前還是后,不知道那具體是什么時(shí)候,反正就發(fā)生了,有布瑞瑞斯的時(shí)候,人就有了馬莫,布瑞瑞斯之后人已經(jīng)在肚子里生孩子”,甚至還有報(bào)告人反問(wèn)筆者:“你真奇怪,為什么問(wèn)這個(gè)問(wèn)題?(我們)其他人都沒(méi)有在意(這個(gè)),我被你問(wèn)住說(shuō)不出來(lái)了。”可見(jiàn),在阿拉安人的記憶中,只是記住了事件,并不會(huì)去深究這些事情之間的邏輯關(guān)系或前后關(guān)系,也不會(huì)去追究事情的具體時(shí)間,因?yàn)闀r(shí)間、事情的邏輯對(duì)于他們是個(gè)很抽象的概念,并沒(méi)有特別的意義;他們只要記住以前發(fā)生過(guò)的那些重大事件本身是什么就已經(jīng)足夠,這是因?yàn)樗麄冋J(rèn)可這些事件是有特殊意義的,這些遠(yuǎn)古時(shí)代的事件影響到了今天人們的生活,決定了現(xiàn)實(shí)人類(lèi)的命運(yùn)。
所以如果想問(wèn)阿拉安人是否有時(shí)間的概念,答案是阿拉安人只擁有一個(gè)由事件構(gòu)成的時(shí)間。阿拉安人關(guān)于時(shí)間的觀念是在神話的基礎(chǔ)上構(gòu)建而成的,神話中的各個(gè)事件就構(gòu)成了遠(yuǎn)古時(shí)代的時(shí)間,大致包括了:首先發(fā)生的是安布奧創(chuàng)世,然后是大洪水災(zāi)難,接下來(lái)是兄妹倆繁衍出各民族的人類(lèi)和精靈,再往下是關(guān)于人類(lèi)祖先兄弟姐妹的故事,繼續(xù)發(fā)展過(guò)來(lái)就是某某人的祖父旅行、歷險(xiǎn)的事情,民都洛島大地震時(shí)的事,出現(xiàn)日食時(shí)村社里發(fā)生的事,日本人來(lái)時(shí)的事情,前些年在旱田里的事情,最近發(fā)生的事情。這一連串事件在每個(gè)阿拉安人的心目中都是一個(gè)完整的、按順序發(fā)展的序列,事情一件接一件發(fā)生一直延續(xù)到今天,今天的現(xiàn)實(shí)生活可以按照這個(gè)序列毫無(wú)差錯(cuò)地一直追溯到神靈創(chuàng)世的時(shí)候。在阿拉安人眼中,即使是非常奇幻的情節(jié),即使有自相矛盾和缺乏邏輯的地方,這些事件環(huán)環(huán)相扣、連成一串是很正常、很自然的,因?yàn)樗麄兙褪前炎约河洃浿斜救?、長(zhǎng)輩、先祖、傳說(shuō)中的人物和神靈經(jīng)歷的各種有趣的、重要的或特別的事件連接在一起,就成了自古至今的歷史,這個(gè)由一連串事件構(gòu)成的序列就是阿拉安人眼中的時(shí)間。這個(gè)時(shí)間始于神話,而且神話決定了這個(gè)時(shí)間發(fā)展的方向和趨勢(shì),因?yàn)樽畛鯐r(shí)發(fā)生的事情決定了世界后來(lái)發(fā)展的秩序,決定了后面的一連串的事件。就神話本身而言,阿拉安神話中的時(shí)間也是由發(fā)生的事件決定的,在阿拉安神話中從沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)任何具體的時(shí)間,只有具體的事件,是事件賦予了神話以時(shí)間的意義,同時(shí)也是神話和其他事件賦予了阿拉安人以時(shí)間的觀念。
2.神話是樸素的地方性知識(shí)
在阿拉安人的認(rèn)知中,關(guān)于洪水的種種敘事是具有神圣性的,而且這一神圣性具體表現(xiàn)為,神圣的內(nèi)容蘊(yùn)含在看似簡(jiǎn)單和樸素的敘事表演形式中。阿拉安人講述神話的整個(gè)過(guò)程都處于稀松平常的、生活化的狀態(tài)。講述神話時(shí),對(duì)于講述人的性別絕無(wú)要求,婦女、兒童都可以在場(chǎng),婦女也可以參與到敘述中來(lái)。對(duì)于神話的講述者和聽(tīng)眾,阿拉安人也并沒(méi)有特別的要求和禁忌。在采錄時(shí),筆者常常是和一家人或者好幾位老人在一起,他們都是你一句我一句,相互核對(duì)一下記憶中的信息;有時(shí)會(huì)有一個(gè)人主說(shuō),不過(guò)旁邊的人也會(huì)時(shí)不時(shí)地插嘴。神話的講述完全可以在日常的環(huán)境中進(jìn)行,不一定需要與某種儀式或特別的表演相配合,或者尊重某種特定的講述規(guī)則。只是阿拉安人一致公認(rèn),講述人應(yīng)該是上了一定年紀(jì)、見(jiàn)多識(shí)廣的長(zhǎng)輩,這樣說(shuō)出來(lái)的才比較權(quán)威、準(zhǔn)確。這些敘事被講述人嚴(yán)肅而認(rèn)真地當(dāng)作真實(shí)事件來(lái)講述,沒(méi)有任何主觀上的戲謔或編造。這些阿拉安報(bào)告人在講述時(shí),都是以平實(shí)樸素的語(yǔ)言平鋪直敘,使用普通的話語(yǔ)、詞匯、語(yǔ)氣和聲調(diào)。報(bào)告人的講述通常缺乏修飾的成分和對(duì)具體細(xì)節(jié)的精細(xì)描述,講述中主要關(guān)注的是各主要事件一步步按時(shí)間序列依次發(fā)生,而非其中的種種細(xì)節(jié)。即使是一些奇幻、難以理解的情節(jié),報(bào)告人也不會(huì)展開(kāi)或深入講述,或者主動(dòng)給出原因以解釋?zhuān)绻仡^再詢問(wèn)“為什么”,得到的回答常常是“事情就是這樣,沒(méi)有什么原因”、“聽(tīng)說(shuō)時(shí)具體情況就沒(méi)有說(shuō)”。因?yàn)樯裨捫叛稣吲c現(xiàn)代人關(guān)注的重點(diǎn)并不一樣:對(duì)于土著而言,并不需要知道為什么在歷史上要發(fā)生那些奇幻的事件,那些事件是不是太神奇了,這種問(wèn)題是并不信仰神話的現(xiàn)代人心存好奇才會(huì)想到的;作為信仰者的土著并不關(guān)心為什么發(fā)生那些神話,他們關(guān)注的是那些奇幻的事件對(duì)于今天的現(xiàn)實(shí)生活導(dǎo)致了怎樣的結(jié)果,神話和現(xiàn)實(shí)生活之間的聯(lián)系才是他們所關(guān)注的,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為這些才是對(duì)自己有意義的。
講述神話是阿拉安人日常生活的一部分。日落之后、睡覺(jué)之前,人們?cè)谝惶靹谧髦笮讼聛?lái),常常會(huì)以家庭或幾個(gè)家庭為單位聚集在一起,伴隨著年輕一輩的發(fā)問(wèn),長(zhǎng)輩會(huì)講述包括大洪水在內(nèi)的各種故事,并且這種講述既被當(dāng)作是與別人一起分享這些傳統(tǒng)知識(shí),又被作為是對(duì)年輕一代進(jìn)行教育。在阿拉安人看來(lái),神話中的確充滿了各種神靈魔怪和靈異事件,但是神話并不會(huì)因此就成了遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活的神秘詭異的事情。那些故事都是很現(xiàn)實(shí)的事情,只不過(guò)發(fā)生的時(shí)間是很久以前、地點(diǎn)是與今天不同的世界,所以不必覺(jué)得那些故事有太多的特別之處。阿拉安人把神話視為是神圣的,它的內(nèi)容是無(wú)比的真實(shí),不可以隨意篡改;但又決不是神秘的,它亦是本民族中大眾共同分享的一些基礎(chǔ)觀念和知識(shí),并且也可以非常平常地告訴外來(lái)者。若與我們現(xiàn)代社會(huì)中的學(xué)校教育、科學(xué)文化知識(shí)相比,在原住民的社會(huì)中,神話正是他們的“知識(shí)”,不過(guò)是僅存在于當(dāng)?shù)氐摹暗胤叫浴钡摹爸R(shí)”。
不過(guò),上述這些神話敘事形式上的樸素性質(zhì),并不會(huì)遮蓋其敘事內(nèi)容的神圣性本質(zhì),更不會(huì)妨礙原住民講述者及聽(tīng)眾把這些神奇的故事當(dāng)作真實(shí)的事件。因?yàn)樵谠∶裱劾?,這些敘事的內(nèi)容一直被視為是曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的歷史;由于它們非常真實(shí),原住民們?cè)缇土?xí)以為常地接受了,所以無(wú)須再額外添加種種修飾和奇幻色彩,從而去刻意夸張這種神圣性。阿拉安人洪水?dāng)⑹碌纳袷バ郧∏”憩F(xiàn)為一種平凡和純粹的真實(shí),“神圣”以一種自然的、簡(jiǎn)單的、生活化的狀態(tài)出現(xiàn)。
在阿拉安語(yǔ)中,知識(shí)叫做“katawan”,傳統(tǒng)叫做“ugali”。對(duì)于這些神話,他們并不是作為某種極其特別、讓人畏懼的信仰來(lái)看待,而是作為阿拉安人的“知識(shí)”中重要的一部分。一方面,神話被作為當(dāng)?shù)氐囊环N非常“日?!钡摹爸R(shí)”,被視為是一些關(guān)于自己民族祖先歷史的“知識(shí)”,被視為每個(gè)阿拉安人都應(yīng)該知曉的基礎(chǔ)“知識(shí)”。另一方面,阿拉安人視掌握神話內(nèi)容如同于掌握砍樹(shù)、取火、捕獵等各種基本生活技能,阿拉安人的“ugali”要求每個(gè)人都必須掌握好這些“知識(shí)”。如果一個(gè)阿拉安人不知道這些,絕不是光彩的事情,會(huì)被視為是不了解本民族的傳統(tǒng),人們會(huì)說(shuō)這個(gè)人“沒(méi)有katawan”或“缺乏katawan”,甚至?xí)f(shuō)“這個(gè)人是笨蛋”,“不尊重我們的ugali”。與之相反,阿拉安語(yǔ)中還有一個(gè)形容詞katawanēn,意為“有智慧的、有知識(shí)的”,原住民會(huì)說(shuō)“對(duì)Pangisudēn非常熟悉的人是katawanēn的”,也就是說(shuō),通曉神話的人會(huì)被認(rèn)為是有“知識(shí)”(katawan)的人。阿拉安人中有一套眾人公認(rèn)的“katawan”和“ugali”,包括的內(nèi)容既有各種生活技能、倫理道德,又有這些神話傳說(shuō),此外還有各種儀式和信仰,這些合在一起正是一套完整的、成體系的“地方性知識(shí)”。這套地方性知識(shí)正是在神話基礎(chǔ)上構(gòu)建的,而且是本民族中人人都應(yīng)該掌握、每天都要操作實(shí)踐的。
3.神話與身份認(rèn)同
更為深遠(yuǎn)的是,這些神話既然被認(rèn)為是阿拉安人的文化傳統(tǒng),那么它同時(shí)也成為一種重要的身份認(rèn)同,給整個(gè)民族、村社提供了一個(gè)想象的歷史歸屬觀念。長(zhǎng)期以來(lái),人類(lèi)學(xué)家“一直習(xí)慣于將族別范疇 (被命名的并自我認(rèn)同的社會(huì)體系及其文化)在原則上認(rèn)作是近乎原生的實(shí)體”,即把族性作為原住民們的一種“本質(zhì)主義的身份”,然而以《緬甸高地諸政治體系》為代表的一系列研究成果逐漸表明,所謂的族性可以被想象作為“社群社會(huì)政治關(guān)系的一個(gè)函數(shù)”,其實(shí)是相對(duì)的,而非絕對(duì)、固定或單一的[10]。對(duì)于阿拉安人而言,“我是阿拉安芒揚(yáng)人”這一族性認(rèn)同就是一個(gè)相對(duì)的概念,這個(gè)概念需要通過(guò)神話敘事、儀式實(shí)踐來(lái)維系,如果神話、儀式等該民族特有的地方性知識(shí)不存在了,族性的認(rèn)同就會(huì)喪失。阿拉安人的領(lǐng)地很大,地廣人稀,崇山峻嶺間交通非常不便,各村社都形成自治,需要有一種力量把這些散居各地的人們聚集在一起。這個(gè)力量就是對(duì)本族傳統(tǒng)文化的認(rèn)同。同一村社內(nèi)部、不同村社的人們信仰著同樣的歷史,而且他們對(duì)這段歷史的信仰又不同于鄰近的其他芒揚(yáng)人和平地民族,再加上彼此操同樣的語(yǔ)言、采取同樣的儀式和習(xí)俗、有著或遠(yuǎn)或近的親屬關(guān)系,于是土著彼此之間才會(huì)相互認(rèn)同:對(duì)方和自己一樣都是阿拉安民族的成員。
筆者在田野調(diào)查中遇到一些阿拉安人與其他族的芒揚(yáng)人或平地民族通婚而組建的家庭,比如報(bào)告人胡安尼多是阿拉安人,但她妻子蒂娜是他加祿人,嫁到阿拉安村社中生活了近30年之后,蒂娜能說(shuō)一口很好的阿拉安語(yǔ),交了很多阿拉安朋友,很多阿拉安村社中都有人認(rèn)識(shí)她,外表看起來(lái)與阿拉安人已然無(wú)異,但實(shí)際上還是有一些細(xì)節(jié)展現(xiàn)出了差異。比如蒂娜在稱(chēng)呼丈夫或其他同輩人時(shí)用阿拉安語(yǔ)詞kalē,但她會(huì)經(jīng)常說(shuō)成kalo。這是因?yàn)樗拥撜Z(yǔ)中沒(méi)有中舌位展唇央元音“ē”(發(fā)/?/音),即使是說(shuō)了近30年,她依然習(xí)慣性地將“ē”音變?yōu)樗拥撜Z(yǔ)中最接近的/o/音。而且蒂娜不太清楚阿拉安人的神話、儀式習(xí)慣,更不會(huì)參與這些儀式。每次我和胡安尼多聊阿拉安人的故事和習(xí)慣時(shí),蒂娜并沒(méi)有多少興趣來(lái)聽(tīng),但他們的孩子,甚至是周?chē)泥従樱蛘呤锹愤^(guò)的阿拉安人,卻頗有興趣參與,大家會(huì)一起津津有味地聊起來(lái)。蒂娜最積極的事是去教堂做彌撒——這是他加祿人中極為流行的宗教,胡安尼特和他們的幾個(gè)孩子雖然也皈依了天主教,但是和其他大多數(shù)皈依的阿拉安人一樣,遠(yuǎn)沒(méi)有她那么熱心。而在其他阿拉安人看來(lái),即使蒂娜嫁給了阿拉安人,可以滿口流利地說(shuō)阿拉安語(yǔ),她還是他加祿人,還是“外人”,不會(huì)和他們坐在一起閑聊、嚼檳榔、講故事——因?yàn)樗v不出他們講的故事,對(duì)此也不感興趣。筆者調(diào)查過(guò)的克斯路言社 (Kisluyan)位于阿拉安芒揚(yáng)人領(lǐng)地的南緣,旁邊就是塔加萬(wàn)芒揚(yáng)人的領(lǐng)地,在那里兩族之間的交往很多,很多阿拉安人會(huì)說(shuō)塔加萬(wàn)語(yǔ),而且不少塔加萬(wàn)人也會(huì)說(shuō)阿拉安語(yǔ)。一次,筆者跟著幾個(gè)阿拉安人在小路上行走,遇到了一個(gè)背著筐的芒揚(yáng)人,他們幾個(gè)就用阿拉安語(yǔ)聊了起來(lái),這讓筆者以為他也是一個(gè)本地的阿拉安人,結(jié)果后來(lái)他們告訴筆者,那是鄰近村社的塔加萬(wàn)人。對(duì)于筆者,根本無(wú)法分辨這位路遇的芒揚(yáng)人到底是阿拉安芒揚(yáng)人還是塔加萬(wàn)芒揚(yáng)人,于是筆者詢問(wèn)道,語(yǔ)言一樣,衣著也差不多,嚼檳榔等習(xí)慣也一樣,如果你又不認(rèn)識(shí)他,怎么能分得出來(lái)?同行的阿拉安人說(shuō):“光是說(shuō)話沒(méi)有什么區(qū)別,但一起生活時(shí)就知道,我們的 (神)叫安布奧,有事要 (舉行)班素拉 (儀式),他們的習(xí)慣 (和我們)不一樣?!?/p>
4.神話中“神奇”的歷史觀
需要注意的是,今天的阿拉安原住民僅僅是神話的傳承者,對(duì)于這些先民們所創(chuàng)造的神話,他們的理解也是有限度的。一方面,他們和我們一樣,也認(rèn)為這些古老的故事里有很多光怪陸離、不可思議的情節(jié),今天看來(lái),這些“神奇”的東西的確不合常理。他們對(duì)此也是迷惑的,并不明白這些關(guān)于祖先的神奇事件,到底是什么意思,又有什么內(nèi)涵。這正類(lèi)似于我們現(xiàn)代人面對(duì)神話時(shí)所具有的疑惑。所以如果我們?cè)谘芯恐刑剿魃裨挼恼嬲x時(shí),是不可能通過(guò)在田野調(diào)查中詢問(wèn)原住民就可以直接得到的。雖然他們?nèi)巳硕枷嘈派裨捠钦娴?,雖然神話對(duì)于他們而言是重要的、地方性的“知識(shí)”,但神話決不是“常識(shí)”。因?yàn)樵∶裾J(rèn)為,這些神話絕不是日常隨意就可以了解和運(yùn)用的,而是需要用信仰和儀式來(lái)不斷地驗(yàn)證才能夠真正認(rèn)識(shí)和掌握到的知識(shí)。另一方面,他們和我們不一樣,我們會(huì)從“現(xiàn)代科學(xué)”的角度去思考,覺(jué)得這些神話非?;闹?,而他們雖然也會(huì)對(duì)神話中的神奇事件疑惑不解,但仍然篤信這些祖先的故事真實(shí)無(wú)疑。他們認(rèn)為,這些故事說(shuō)的是很久以前,那時(shí)候的世界和今天的世界并不一樣,那些神奇的情節(jié)在過(guò)去完全可能、一點(diǎn)都不荒誕,完全符合那個(gè)時(shí)代的“常理”,說(shuō)它們“神奇”只是“不合”今天人們所認(rèn)為的“常理”而已。
這其中有一個(gè)有趣的問(wèn)題,雖然神話所構(gòu)筑的歷史觀是想象的,神話中描述的那個(gè)古老的理想世界與今天的現(xiàn)實(shí)世界千差萬(wàn)別,但是原住民卻能夠運(yùn)用一條“非常合理”的邏輯,在現(xiàn)實(shí)生活中找到證據(jù),來(lái)驗(yàn)證神話所講述的理想世界以及發(fā)生的神奇事件都是“千真萬(wàn)確”的。即原住民會(huì)用今天的“常理”來(lái)證實(shí)歷史上的“神奇”,從而維護(hù)自己想象的歷史觀。原住民認(rèn)為,就是因?yàn)榘l(fā)生了神話中所說(shuō)的神奇事件,今天的世界才變成了這個(gè)樣子,于是今天世界的樣子和神話中所說(shuō)的神奇事件不一樣恰恰是對(duì)的,發(fā)生了那么多神奇事件,兩者自然應(yīng)該不一樣。原住民堅(jiān)信神話暗含著這樣一個(gè)思想,即神話解釋了理想世界變化發(fā)展成現(xiàn)實(shí)世界的過(guò)程,神話正是講述這個(gè)過(guò)程的歷史敘事,所以那些歷史上的“神奇”與今天的“常理”迥然不同,正好證明了神話是無(wú)比真實(shí)的。這樣就不難理解,神話傳承至今,阿拉安原住民為什么仍然相信這些光怪陸離的神話,甚至越是“神奇”越是相信。
綜而觀之,阿拉安人神話在原住民自己看來(lái)是一段標(biāo)準(zhǔn)的口述史,所講述的是人之所以為人的歷史過(guò)程。阿拉安人的神話觀是樸素而神圣、自然而真實(shí)的,作為現(xiàn)實(shí)的民族認(rèn)同歸屬和想象的歷史觀念,神話又構(gòu)成了阿拉安“地方性知識(shí)”中核心的內(nèi)容。阿拉安人的神話是由一連串的闡述各種事物起源、產(chǎn)生、出現(xiàn)的起源事件組成的,包括了世界的起源、天空大地等的產(chǎn)生、人類(lèi)的起源、天與地的分離、性別的出現(xiàn)、生育方式的改變和起源、現(xiàn)代人類(lèi)或各民族的起源、一些具體地貌的起源等。在土著居民看來(lái),祖先流傳下來(lái)的這一切關(guān)于洪水的種種說(shuō)法,是一整段連貫的非常古老的故事,其內(nèi)容都是祖先們當(dāng)初親身經(jīng)歷的,是在遠(yuǎn)古時(shí)代確實(shí)發(fā)生過(guò)的真實(shí)歷史。這段歷史是連續(xù)的,是以一個(gè)又一個(gè)事件為核心串連在一起而成,這些事件彼此間不僅有著時(shí)間序列上的一致性和連貫性,還有著生活常理上的因果、承接、轉(zhuǎn)折等密切的邏輯關(guān)系。神話被原住民視作為一段完整的、前后關(guān)聯(lián)的、客觀存在的歷史,阿拉安人就生活在這些事件構(gòu)成的歷史時(shí)空之中。所以說(shuō),阿拉安民族的神話觀亦是歷史觀和世界觀,在原住民看來(lái),這些神話是一段標(biāo)準(zhǔn)的口述歷史,整個(gè)神話的敘述給阿拉安人構(gòu)建出了一整套想象出來(lái)的歷史記憶,講述的是他們周?chē)氖澜缬善婊米呦蛘鎸?shí)、由理想狀態(tài)走向現(xiàn)實(shí)形態(tài)的宏大歷史。這些神話承載了對(duì)于原住民最為核心和重要的一些觀念,原住民自然會(huì)非常重視它們,千百年來(lái)世代相傳并始終成為阿拉安民族所珍視的“地方性知識(shí)”。這套阿拉安人的地方性知識(shí),是以非常樸素和平常的形式存在著并且被原住民講述,但樸素的形式并沒(méi)有遮蓋其神圣性的內(nèi)核。這些口承敘事成了阿拉安人民族傳統(tǒng)的構(gòu)成部分,是不容挑戰(zhàn)的。
【注 釋】
[1]關(guān)于阿拉安人的民間敘事自然分類(lèi),參見(jiàn)拙作《地方性的神話觀:菲律賓阿拉安—芒揚(yáng)原住民的民間敘事自然分類(lèi)》,《東南亞研究》2009年第3期。
[2]〈英〉馬林諾夫斯基著,李安宅譯《巫術(shù)科學(xué)宗教與神話》,中國(guó)民間文藝出版社,1986年,第132頁(yè)。
[3]〈美〉克利福德·格爾茨著,王海龍、張家瑄譯《地方性知識(shí):闡釋人類(lèi)學(xué)論文集》,中央編譯出版社,2004年,第72、73、90頁(yè)。
[4]同 [2],第131-135頁(yè)。
[5]〈美〉詹姆斯·斯哥特著,鄭廣懷等譯《弱者的武器》,譯林出版社,2007年,第222頁(yè)。
[6]Antoon Postma,“The Concept of Time among the Mangyans”, Asian Folklore Studies, Vol.44 No.2,1985,pp.232-233.
[7]Renato Ignacio Rosaldo,Jr,Ilongot Society:The Social Organization of a Non-christian Group in Northern Luzon,Philippines,Ph.D thesis in the subject of Anthropology,Harvard University,1970,pp.164-165,note 5.
[8]Antoon Postma,op.cit.,p.233.
[9]根據(jù) Masaru Miyamoto在 Kilapnit社的田野調(diào)查,轉(zhuǎn)引自Antoon Postma,op.cit.,p.233.
[10]〈英〉埃德蒙·利奇著,楊春宇等譯《緬甸高地諸政治體系——對(duì)克欽社會(huì)結(jié)構(gòu)的一項(xiàng)研究》,商務(wù)印書(shū)館,2010年,代譯序第1頁(yè)。