李安恒

(華南農(nóng)業(yè)大學(xué)珠江學(xué)院，廣東 廣州 510900)

喬治·艾略特，原名瑪麗·安·伊文思，是英國19世紀(jì)維多利亞時(shí)期一位杰出的女性小說家，1860年出版的《弗洛斯河上的磨坊》是她的第二部自傳體小說，也是她最引人關(guān)注的代表作，在情節(jié)沖突的設(shè)置和女性心理刻畫方面卓有成效?！陡ヂ逅购由系哪シ弧芬袁敿獮橹鹘?，圍繞她的感情經(jīng)歷展開了多次兄妹沖突，凸顯了道德和情感、責(zé)任和欲望的矛盾。

本我、自我和超我(Id，ego and super－ego)是弗洛伊德的精神結(jié)構(gòu)的三個(gè)組成部分。根據(jù)弗洛伊德的精神結(jié)構(gòu)，本我是無序的本能欲望和感性，是無意識的，它的活動(dòng)原則是快樂;自我是有序的理性、智慧、毅力等，是有意識的，它的活動(dòng)原則是現(xiàn)實(shí)性，作用是調(diào)解本我和超我以及現(xiàn)實(shí)的沖突，表現(xiàn)形式多是自衛(wèi)機(jī)制;超我是內(nèi)在化的社會道德規(guī)范和良知，目標(biāo)是完美，是有意識的，它的活動(dòng)原則是批評和限制本我。依據(jù)弗洛伊德的精神結(jié)構(gòu)學(xué)說對瑪吉的精神結(jié)構(gòu)進(jìn)行分析，解析她在情感困境中的自我矛盾和內(nèi)在沖突，探索她的人格缺陷和悲劇的精神根源［1，2］。

一 童年的兄妹關(guān)系中瑪吉的精神分析

故事的第一卷從瑪吉9歲，哥哥湯姆13歲開始講起。童年的瑪吉喜歡閱讀，聰明，但做事馬虎，淘氣，經(jīng)常做錯(cuò)事而惹媽媽和哥哥生氣。媽媽不喜歡她因?yàn)樗鸟R虎和叛逆，哥哥也經(jīng)常指責(zé)她愚蠢和淘氣，格萊格姨媽討厭她亂糟糟的黑發(fā)，只有父親托利維任何時(shí)候都站在她的一邊。但瑪吉喜歡和湯姆一起玩耍，最在乎的就是獲得哥哥的喜歡和贊成。因?yàn)榇中?，她忘記了照料湯姆的兔子而?dǎo)致兔子的死亡，從而引起湯姆的不快，拒絕和她一起釣魚玩?，敿牡狼笡]有被哥哥接受，受到冷落后獨(dú)自躲在閣樓，對著自己的布娃娃發(fā)泄怨憤。等哥哥答應(yīng)和她一起釣魚玩時(shí)她才恢復(fù)了開心的情緒。等她意氣用事剪掉自己頭發(fā)反而受到哥哥的嘲笑的時(shí)候，她心里很難過。在做游戲時(shí)她無意弄倒哥哥的紙房子，弄撒他的葡萄酒以后，又引起哥哥的生氣，以至于哥哥故意冷落她，和露西一起去池塘看梭子魚，拒絕帶她一起去。嫉妒露西的瑪吉故意把露西推倒在泥灘上，引起哥哥對她的拍打。受到排斥的瑪吉還故意離家出走，和吉普賽人在一起短暫流浪［3］。

童年時(shí)的瑪吉更多展現(xiàn)的是自己的本我天性，無拘無束、淘氣、愛玩、叛逆。她喜歡哥哥是因?yàn)楦绺缒芎退黄鹜嫠Ｗ鲇螒蚪o她帶來快樂，滿足她的本我需求。她的自我正在形成中，超我還沒有發(fā)展成熟。她把自己的本我快樂依附在哥哥身上，自我不斷地讓自己在做了讓哥哥生氣的事情后進(jìn)行道歉和自責(zé)以求獲得哥哥的諒解。在自己的道歉沒有得到哥哥的寬容和諒解的時(shí)候，她的自我就開始逃避，自閉，嫉恨乃至離家出走。這些都是不成熟的自我在調(diào)解本我和現(xiàn)實(shí)矛盾中的自衛(wèi)機(jī)制的體現(xiàn)?，敿谋疚疫^度地依附于哥哥，為此自我不斷地委曲求全，因哥哥生氣而生氣，因哥哥高興而高興，因哥哥贊同而贊同，因哥哥反對而反對，這暴露了童年的瑪吉的人格是不獨(dú)立不自由的，是一種依賴性精神或人格。

二 瑪吉和菲利普的友愛關(guān)系引發(fā)的兄妹沖突中瑪吉的精神分析

托利維不惜花費(fèi)重金送自己的兒子湯姆去牧師斯特靈家里求學(xué)，期望未來湯姆能夠自食其力，靠自己的知識和能力去開創(chuàng)事業(yè)，同時(shí)可以利用所學(xué)的知識幫助他打官司。托利維的訴訟對手的律師威客穆也把駝背的殘疾兒子菲利普送到了牧師斯特靈家里求學(xué)。托利維認(rèn)為自己的官司纏身都是詭計(jì)多端、陰險(xiǎn)狡詐的威客穆搞的鬼，所以非常痛恨他。菲利普盡管和他父親有著完全不同的個(gè)性，但忠于父親的湯姆從一開始就討厭同學(xué)菲利普，和他保持距離并拒絕和他交朋友。菲利普性情溫和，待人彬彬有禮，具有紳士風(fēng)度，好讀書，好鉆研學(xué)問。這和性情固執(zhí)、驕傲、頑固、喜歡戶外實(shí)用知識的湯姆形成一種反差?，敿鴥纱稳タ赐绺鐪?，在牧師斯特靈家里相逢相識了菲利普，兩人的友誼和感情開始發(fā)展。菲利普對瑪吉的喜歡和湯姆完全不同。湯姆對妹妹瑪吉從來都是居高臨下的一種指責(zé)和不支持的態(tài)度，而菲利普給了瑪吉一種平等的關(guān)懷、欣賞和尊嚴(yán)感?，敿獜姆评丈砩系玫搅藦母绺缟砩系貌坏降淖饑?yán)和驕傲。菲利普還在知識和閱讀上可以和瑪吉有很多的交流和探索。但當(dāng)托利維在和威客穆的官司輸了以后，債務(wù)纏身，家業(yè)破產(chǎn)，不得不賣掉磨坊和土地給對手威客穆，湯姆也不得不中斷已經(jīng)三年的學(xué)業(yè)，回家承擔(dān)父親給他的家庭責(zé)任，自力更生，奮發(fā)圖強(qiáng)以雪洗恥辱，拯救整個(gè)家庭。湯姆承擔(dān)起了家庭的責(zé)任，痛恨給家庭帶來毀滅打擊的威客穆及其家庭，嚴(yán)厲阻止了瑪吉和仇人威客穆的兒子菲利普繼續(xù)交往，割斷了他們的感情聯(lián)系。后來湯姆終于事業(yè)有成，成功地幫父親還清債務(wù)，但父親在揚(yáng)眉吐氣后和威客穆的一次打架后去世，又增加了湯姆對威客穆家族的仇恨。當(dāng)從意大利求學(xué)回來的菲利普再次悄悄約會瑪吉被湯姆發(fā)現(xiàn)后，湯姆再一次嚴(yán)厲警告和阻止了瑪吉不負(fù)責(zé)任的魯莽行為，再次阻撓了兩人的友誼和戀情發(fā)展［4］。

童年時(shí)的瑪吉遇到了菲利普，菲利普對她的平等態(tài)度，紳士風(fēng)度和尊重贏得了她的好感。這滿足了瑪吉本我中對友誼的需求。瑪吉的本我需要得到尊重、認(rèn)可和欣賞，這會給她帶來滿足和愉悅感。菲利普贊美她，認(rèn)可他，關(guān)懷她，和她一起閱讀一起交流知識和學(xué)問，這滿足了瑪吉本我的自尊感和求知欲。同時(shí)由于菲利普本身的殘疾引發(fā)了瑪吉的同情心，這是瑪吉作為女性其本我的一種體現(xiàn)。她對菲利普的感情中除了友誼，還有一種天然的憐憫。施舍憐憫和同情給瑪吉的本我也帶來一種滿足感。但在菲利普給她的友誼和湯姆給他的歡樂方面，瑪吉更多地愛著湯姆，在她心中任何人都不可能超越湯姆。所以瑪吉的本我仍然是依附于哥哥湯姆。當(dāng)家庭敗落，兩家家長變?yōu)槌鹑藭r(shí)，湯姆要求瑪吉斷絕和仇人之子菲利普的來往?，敿淖晕以跈?quán)衡利弊，她的自我理智判斷尚不成熟，但她知道哥哥和父親對她的愛遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于菲利普所給的友誼和好感，所以她的自我開始壓抑本我的需求，在現(xiàn)實(shí)的家庭壓力和內(nèi)心的情感及友誼需要方面，她選擇了屈從于現(xiàn)實(shí)壓力，克制本我的沖動(dòng)，主動(dòng)中斷了和菲利普的聯(lián)系。瑪吉自我意志的脆弱性使她無法勇敢地面對現(xiàn)實(shí)，無法獨(dú)立做出判斷，無法維護(hù)自己的本我需求。

成長時(shí)期的瑪吉更多是受自我的制約，自我不斷地調(diào)整自己去適應(yīng)現(xiàn)實(shí)問題，在現(xiàn)實(shí)的壓力下不得不放棄很多本我的欲望。家道敗落后，父親和哥哥都一門心思賺錢還債以雪前恥，艱苦的生活讓家庭氣氛很壓抑和單調(diào)。成長中的青年瑪吉得不到自己想要的愛、友誼和關(guān)懷，每天郁郁寡歡。朋友鮑勃送來的一本由Thomas a Kempis所寫的宗教書給了瑪吉人生新的指導(dǎo)方向和慰藉。瑪吉放棄的自愛和自我的欲望，克制自己的驕傲、任性和魯莽，通過關(guān)心他人的苦難來獲得內(nèi)心的寧靜去度過艱難的生活。她開始過著樸素的生活，用家庭教師的工作貼補(bǔ)家用，學(xué)會了過一種禁欲的清教徒般的艱苦生活，克制和壓抑了本我的欲求?？思?self－abnegation，self－denial)、放棄享樂(renunciation，deprivation)、禁欲(asceticism)、苦修(penance)，這些都是青年瑪吉的自我在調(diào)整本我的渴望和現(xiàn)實(shí)艱苦生活的矛盾以及家庭壓力的一種自衛(wèi)機(jī)制，通過壓抑自我的欲求，適應(yīng)單調(diào)乏味而無愛的艱苦生活。Thomas a Kempis的宗教書也幫助瑪吉確立了自己超我的道德和責(zé)任意識，即用關(guān)心他人的苦難和把他人的幸福放在自己的幸福之前的社會責(zé)任體現(xiàn)的超我美德來克制本我的欲望需求?，敿米晕艺{(diào)整本我的原始欲望和現(xiàn)實(shí)艱苦生活的矛盾和沖突，達(dá)到一種心理平衡。此時(shí)瑪吉的本我受到了自我和超我的雙重壓制，她沒有愛情，友情，甚至也沒有感受到親情的溫暖，她是不快樂的。

幾年后當(dāng)菲利普從意大利回來和瑪吉再次相逢，菲利普鼓勵(lì)她追求生活中美好的東西，瑪吉被壓抑的情感世界再次得到了迸發(fā)。菲利普一往情深地愛著瑪吉。但瑪吉實(shí)質(zhì)上對菲利普更多的是一種友愛，而非愛情。瑪吉的本我中需要得到一種欣賞、崇拜和友愛以及求知欲的滿足，這些都是菲利普可以滿足她的。菲利普的自憐也讓瑪吉給予他更多同情和憐憫。菲利普的求愛讓瑪吉震驚，她的答應(yīng)是在感情空白期的一種草率行為，是不符合自己本我的愛情需求的。身有殘疾的菲利普對瑪吉確實(shí)擁有真情，但瑪吉更多地視其為朋友和老師，她沒有感受到那種來自愛情的激情沖動(dòng)。

瑪吉和菲利普在樹林的約會被視家族利益高于一切的哥哥湯姆發(fā)現(xiàn)，他再次嚴(yán)厲斥責(zé)菲利普并粗暴干涉他們的交往?，敿饝?yīng)哥哥不再和菲利普繼續(xù)交往凸顯出瑪吉人格中的本我和自我依然沒有獨(dú)立性，缺乏為本我幸福而抗?fàn)幍挠職?。第六卷中瑪吉決定不再脫離世俗的快樂，開始體驗(yàn)欲望和渴望以彌補(bǔ)自己的不幸福。這表明她本我的開始復(fù)蘇和覺醒。在第六卷第四章中，瑪吉請求哥哥湯姆撤銷以前她做出不再見菲利普的誓言。湯姆只是冷酷地答應(yīng)了，但要求瑪吉想想父親之死，忘掉和菲利普的關(guān)系。瑪吉答應(yīng)不和菲利普發(fā)展戀人關(guān)系?，敿藭r(shí)的本我雖已經(jīng)開始覺醒，但她不愿因?yàn)楹头评盏年P(guān)系失去哥哥的愛和家庭的支持，那樣會給她帶來更多的痛苦。她的本我和自我依然對家庭和哥哥有很強(qiáng)的依賴性，希望能夠獲得哥哥對自己友情或戀情的支持和接納。在家庭之親情和自己的戀情或友情發(fā)生沖突時(shí)，她選擇會站在親情一邊。在脆弱的自我意志的調(diào)整下，瑪吉在親情和友情或戀情之間進(jìn)行糾結(jié)，最終她選擇再次壓抑本我，服從哥哥的意志和壓力，放棄把菲利普做戀人的想法。瑪吉缺乏獨(dú)立性和自由的人格，不自由的感情選擇都預(yù)示著她和菲利普之間的悲劇結(jié)局。

三 瑪吉和斯蒂芬的戀情引發(fā)的兄妹沖突中瑪吉的精神分析

從第六卷開始，瑪吉和表妹露西交往，決定開始過一種追求幸福的豐富多彩的生活，不再排斥世俗的快樂，開始享受音樂，參加派對和舞會，追求感情生活，釋放被壓抑的本我需求。當(dāng)單純而美麗的瑪吉在遇到露西的追求者，英俊、富有和悠閑的斯蒂芬時(shí)，兩人都被對方所吸引。盡管斯蒂芬已經(jīng)和露西訂婚，瑪吉還在和菲利普私下發(fā)展感情，但瑪吉和斯蒂芬卻相互無法控制地喜歡上了對方。斯蒂芬成了瑪吉本我情欲的最大的誘惑。但此時(shí)受到誘惑的瑪吉面臨著兩大心理矛盾:其一，斯蒂芬是她表妹的未婚夫，善良的露西不斷地撮合瑪吉和菲利普的結(jié)合;其二，菲利普對瑪吉一往情深，為了娶瑪吉?jiǎng)裾f父親答應(yīng)這門婚事，并請求父親把道爾克特磨坊賣回給湯姆，以求兩家化解怨恨。斯蒂芬不顧一切地追求瑪吉，菲利普對瑪吉一片癡心?，敿萑肓司薮蟮男睦矶窢幹小，敿獏⒓恿怂沟俜业募彝ノ钑?，在溫室中兩人有了親密接觸，瑪吉去采摘玫瑰花表明了她對浪漫愛情的渴望，斯蒂芬情不自禁的吻她的手臂都是愛的表示。在莫西姑媽家，斯蒂芬前來看望瑪吉，兩人互訴情感，但瑪吉迫于道德和責(zé)任，決定放棄這段感情，為此而再次哭泣。當(dāng)露西提議的劃船游玩陰差陽錯(cuò)讓斯蒂芬和瑪吉一起劃船游玩時(shí)，斯蒂芬向瑪吉表白了愛意，并提議一起私奔荷蘭結(jié)婚。兩人在貿(mào)易商船的甲板上度過了一夜?，敿獟暝谧约旱那橛偷赖仑?zé)任中不能自拔，再次決定放棄自己的感情，順從社會道德。五天之后，瑪吉返回磨坊，但她和斯蒂芬私奔卻沒有結(jié)婚的消息已經(jīng)在圣奧格鎮(zhèn)傳的紛紛揚(yáng)揚(yáng)?？陀^上，瑪吉的行為傷害了露西、菲利普、斯蒂芬、哥哥，乃至社會的道德。哥哥湯姆認(rèn)為這辱沒了家庭聲譽(yù)，嚴(yán)厲斥責(zé)她并把她趕出了家門。雖然后來露西、菲利普以及斯蒂芬都原諒了她，但瑪吉已經(jīng)決意擺脫世俗的羈絆，繼續(xù)過以前那種與世俗娛樂隔絕的苦修生活。在最后的洪水中，哥哥和妹妹終于互相原諒了對方，在臨死之際達(dá)成了和解［5］。

瑪吉在遇到表妹露西的男朋友斯蒂芬時(shí)，兩人相互吸引，產(chǎn)生了來自本我的真正情感。身體畸形且禮貌的菲利普給她的或許是友愛和智慧之愛，而斯蒂芬給她的是激情之愛和浪漫。但這種本我的激情受到了她已經(jīng)形成的超我的制約。超我以追求完美為目標(biāo)，一般是內(nèi)在化的社會道德和責(zé)任?，敿鎸χ鴣碜猿业膬煞N責(zé)任和道德的制約:她對菲利普的結(jié)婚承諾;搶奪一直幫助自己和菲利普約會的善良表妹露西男朋友的不義。她的自我一直在猶豫，在糾結(jié)，在掙扎中。渴望浪漫情愛的本我不斷地受到注重責(zé)任和道德的超我的批評和譴責(zé)。理性而脆弱的自我不斷告訴瑪吉去放棄這種缺乏責(zé)任的自私之情愛。在和斯蒂芬一起劃船，在商船甲板過夜都表明了瑪吉本我對浪漫激情的渴望?，敿芙^和斯蒂芬私奔，回歸社會道德和責(zé)任，表明了她的自我最終讓超我站了上風(fēng)，本我受到抑制。然而回家后瑪吉卻面臨著更多的社會壓力，私奔的風(fēng)聲已經(jīng)傳遍圣奧格鎮(zhèn)，哥哥湯姆覺得這是家庭的羞恥，把她趕出家門。社會輿論譴責(zé)瑪吉，使得她找不到工作。露西、菲利普和斯蒂芬都受到了瑪吉無意中的傷害，這些道德壓力內(nèi)化成了瑪吉本我的內(nèi)疚和自責(zé)。托利維家族觀念守舊狹窄，注重道德和社會傳統(tǒng)，強(qiáng)調(diào)責(zé)任，這在哥哥湯姆身上有很好的反映。哥哥代表著家庭的責(zé)任和道德?，敿乃奖急灰曌饕环N放縱本我的不道德行為，和社會習(xí)俗規(guī)范相悖，不僅她哥哥和社會不原諒她，她自己的超我也不斷地譴責(zé)她。尤其是哥哥拋棄了她以后，瑪吉的依賴性人格受到了最大的傷害。她對哥哥湯姆的愛超過了對所有人的愛，她期盼哥哥的支持，接受和原諒。這表明瑪吉的自我毅力不夠堅(jiān)強(qiáng)，自我勇氣不夠，沒有獨(dú)立的自我判斷，自我對哥哥有很強(qiáng)的依賴性，超我中的傳統(tǒng)社會規(guī)范和道德束縛了她的情感自由和快樂追求。

四 結(jié)論

瑪吉從9歲到19歲的悲劇人生源于她的人格或精神結(jié)構(gòu)的缺陷。即使沒有大洪水，瑪吉的個(gè)人情感生活也因?yàn)樗娜烁袢毕荻荒塬@得幸?！，敿娜烁袢毕葜饕w現(xiàn)在其依賴性過重，缺乏獨(dú)立的人格，堅(jiān)定的毅力和為幸福而抗?fàn)幍挠職馍稀，敿蕾囆缘娜烁袷沟盟^度地看重哥哥湯姆的喜好和意見，本我自我乃至超我都以哥哥馬首是瞻。哥哥代表著傳統(tǒng)的家庭責(zé)任和僵化社會的道德規(guī)范，哥哥的判斷支配了瑪吉的自我判斷，哥哥的道德規(guī)范內(nèi)化成瑪吉的超我，從而合力對瑪吉的本我進(jìn)行壓制?，敿獙?shí)際上淪為了束縛人性的舊道德的精神奴隸，哥哥無形中扮演了對妹妹進(jìn)行精神奴役的角色。故事的結(jié)尾同時(shí)也是故事的高潮，瑪吉和斯蒂芬的私奔事件給瑪吉帶來了強(qiáng)大的道德輿論壓力，瑪吉的超我不斷自責(zé)和內(nèi)疚，用苦修的生活壓抑和懲罰本我，在大洪水來襲時(shí)無私無畏地去挽救朋友鮑勃一家、哥哥和露西的生命，用這種無私的超我美德去贖罪，終于在臨死之際和哥哥達(dá)成諒解實(shí)現(xiàn)了自己的心理平衡和精神和平。瑪吉為他人的責(zé)任和道德所做出的犧牲令人同情，但她的本我受到壓抑和束縛，不自由、不快樂的本我和缺乏獨(dú)立性主見與勇氣的自我，受制于人的超我都注定了瑪吉悲劇的情感生活。奧斯丁的《傲慢與偏見》主張女性在婚姻和愛情中要有尊嚴(yán)和平等的地位，夏洛蒂的《簡愛》主張女性要有獨(dú)立自主的精神和自由?！陡ヂ逅购由系哪シ弧穭t從瑪吉的悲劇出發(fā)說明女性沒有獨(dú)立自主的自由精神，沒有抗?fàn)幍挠職?，沒有超凡的理智，沒有獨(dú)立的人格和健全的精神結(jié)構(gòu)，就無法克服外在的現(xiàn)實(shí)障礙和僵化的舊道德壓力，就無法實(shí)現(xiàn)人性解放，無法追求到自己想要的愛情、婚姻和幸福。

［1］Freud Sigmund.An outline of psycho － analysis［M］.New York:W W Norton ＆ Co，1970.

［2］Freud Sigmund.New introductory lectures on psychoanalysis［M］.London:Penguin Freud Library，1933.

［3］［4］Eliot George.The mill on the floss［M］.London:Penguin Books Ltd，2011.

［5］Freud Sigmund.The origin and development of psychoanalysis［J］.American Journal of Psychology，1910，(2).