樊露露 劉硯群
(長(zhǎng)江大學(xué) 文學(xué)院,湖北 荊州 434023)
責(zé)任編輯 韓璽吾 E-mail:shekeban@163.com
“痛飲酒”的行為承載了魏晉名士濃厚的生命意識(shí),酒后的狂態(tài)更是魏晉風(fēng)度的鮮明標(biāo)志。魯迅先生的《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》,王瑤先生的《文人與酒》,都對(duì)魏晉文人與酒的密切關(guān)系做了深入分析,但學(xué)術(shù)界對(duì)《世說(shuō)新語(yǔ)》中酒的社會(huì)功能,尤其是社交功能論述不多。《世說(shuō)新語(yǔ)》中呈現(xiàn)的喝酒方式,除獨(dú)酌外,更有對(duì)飲和群歡,只要有兩人以上參與的飲酒行為就成為一種社交活動(dòng)。
魏晉時(shí)期已經(jīng)有了專門飲酒的公共場(chǎng)所酒館、酒壚。如《世說(shuō)新語(yǔ)》記載西晉名士阮修常步行,將一串錢掛在手杖的頂部,“到酒店,便獨(dú)酣暢”。“阮籍鄰家婦有美色,當(dāng)壚沽酒”。阮籍和王戎常到那里喝酒,阮籍喝醉了,便睡在婦人的身邊。王戎一次著官服,乘軺車,經(jīng)過(guò)黃公酒壚時(shí),發(fā)出了一番懷舊的感慨:“吾昔與嵇叔夜、阮嗣宗共酣飲于此壚。竹林之游,亦預(yù)其末。自嵇生夭、阮公亡以來(lái),便為時(shí)所羈紲。今日視此雖近,邈若山河?!薄稌x書》中也記載了東晉陶淵明隱居田園,與始安太守顏延之相善,對(duì)方“留二萬(wàn)錢與潛,潛悉送酒家,稍就取酒”(《晉書·隱逸·陶潛傳》)。在酒店飲酒,即使是獨(dú)酌也因所處環(huán)境是公共場(chǎng)合,而具有了社交性質(zhì),酒后的狂態(tài)更對(duì)公眾造成影響,如那美婦的丈夫開(kāi)始對(duì)阮籍還有所顧忌,但多次觀察后,發(fā)現(xiàn)他并未越雷池半步,也就放心了。
公宴是指君王或公卿等高級(jí)官員因政治和外交需要而在官府開(kāi)設(shè)的宴會(huì),飲酒自然是公宴上必不可少的禮儀?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)》第五則記載,吳國(guó)為晉所滅,孫皓作為亡國(guó)之君受晉武帝的召見(jiàn),晉武帝讓他唱一首《爾汝歌》助興。因《爾汝歌》本是南方帶有親狎情調(diào)的民歌,本不符合公宴場(chǎng)合的禮儀,晉武帝想借機(jī)侮辱孫皓?!梆┱嬀疲蚺e觴勸帝而言曰:‘昔與汝為鄰,今與汝為臣。上汝一杯酒,令汝壽萬(wàn)春!’帝悔之?!睂O皓的唱詞中直接稱晉武帝為“汝”,是對(duì)君王極不敬的稱呼。本想侮辱對(duì)方卻不料自取其辱,弄得晉武帝十分難堪。
再如《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》第101則記載了一件借酒罵座的故事?;感腔笢刂樱w揚(yáng)跋扈,包藏禍心,太傅司馬道子畏于勢(shì)力,不敢加以懲治。一次他召見(jiàn)桓玄,在自己“已醉,坐上多客”的情況下,他才敢酒后吐真言,質(zhì)問(wèn)其父晚年做賊篡逆之事。這一質(zhì)問(wèn)令桓玄羞愧難堪,伏地不敢起身。幸虧謝重出來(lái)打圓場(chǎng),緊張對(duì)質(zhì)的局面才得以緩和。接下來(lái)“太傅曰:‘我知!我知!’即舉酒云:‘桓義興,勸卿酒?!赋鲋x過(guò)”,最后是司馬道子給桓玄敬酒,算是給他一個(gè)警告,不再追糾實(shí)質(zhì)問(wèn)題。酒在這場(chǎng)鴻門宴中,起到了乘醉詈罵和把酒言歡的雙重作用,可見(jiàn)酒在公宴場(chǎng)合既能激化矛盾又能緩解矛盾。
《世說(shuō)新語(yǔ)·方正》第30則記載:“明帝在西堂,會(huì)諸公飲酒,未大醉,帝問(wèn):‘今名臣共集,何如堯、舜時(shí)?’周伯仁為仆射,因厲聲曰:‘今雖同人主,復(fù)那得等于圣治!’”晉明帝(當(dāng)作元帝)在公宴上正喝到興頭上,便希望臣子們恭維自己為明君,哪知大臣周伯仁乘著酒勁,厲聲批評(píng)起君王來(lái),弄得圣顏大怒,親手寫了詔書要?dú)⒌羲?,?shù)日后酒醒才將周伯仁釋放。酒能助興也可敗興,周伯仁的這場(chǎng)虛驚都是酒惹出的禍。
石崇經(jīng)常舉辦家宴招待貴族官僚,場(chǎng)面非常豪華,甚至可與皇室宴會(huì)媲美。《世說(shuō)新語(yǔ)·汰侈》篇中多次記載石崇和王愷斗富炫富的故事,令人瞠目結(jié)舌,如以人乳喂養(yǎng)乳豬,以麥芽糖和飯洗鍋,用蠟燭當(dāng)柴燒,精心炮制豆粥和韭蓱齏等美食。最可怕的是,石崇“每要客燕集,常令美人行酒;客飲酒不盡者,使黃門交斬美人”。這種做法非常殘忍,顯露出西晉貴族的殘暴荒淫。
《世說(shuō)新語(yǔ)·賢媛》第11則記載了一場(chǎng)精心策劃的家宴。山濤的妻子韓氏,想了解丈夫的朋友阮籍、嵇康的為人,就置辦家宴,具酒肉,請(qǐng)二人留宿,自己則效仿春秋時(shí)僖負(fù)羈之妻,在墻上挖個(gè)洞暗中觀察他們的言行舉止,通宵達(dá)旦,最后對(duì)這二人和丈夫的才性氣質(zhì)進(jìn)行品評(píng),稱“君才致殊不如,正當(dāng)以識(shí)度相友耳”,顯得非常有見(jiàn)識(shí)。借酒場(chǎng)中的表現(xiàn)評(píng)判人物的才性是非常巧妙的方法,因?yàn)樵诤染茣r(shí),人的真性情會(huì)自然流露。
《世說(shuō)新語(yǔ)·識(shí)鑒別》第14則記載,“周伯仁母冬至舉酒賜三子?!敝苣副久罱j(luò)秀,家境富足,聰明能干,為了謀求娘家社會(huì)地位的提升,甘心嫁與同郡安東將軍周浚為妾。她曾對(duì)孩子們說(shuō):“我所以屈節(jié)為汝家作妾,門戶計(jì)耳!汝若不與吾家作親親者,吾亦不惜余年!”而今三子皆有成就,她自然倍感欣慰,便說(shuō)道:“吾本謂度江托足無(wú)所,爾家有相,爾等并羅列吾前,復(fù)何憂?”足見(jiàn)家宴中的酒可以作為親情的催化劑。
魏晉時(shí)期的竹林之游、洛水之戲、新亭之會(huì)、蘭亭雅集,都是名士游宴的盛事。如東晉初年的新亭之會(huì),當(dāng)過(guò)江諸人表現(xiàn)出頹喪的黍離之悲時(shí),王導(dǎo)則鼓勵(lì)眾人說(shuō):“當(dāng)共戮力王室,克復(fù)神州,何至作楚囚相對(duì)?”話語(yǔ)擲地有聲。這樣的宴會(huì)有團(tuán)結(jié)人心、振奮士氣的作用。還是在新亭,朝中官員們?yōu)闁|山再起的謝安舉辦了一場(chǎng)餞別宴?!爸x公在東山,朝命屢降而不動(dòng)。后出為桓宣武司馬,將發(fā)新亭,朝士咸出瞻送。”在座的高靈因一時(shí)喝多了酒,調(diào)侃謝安的出仕違背了隱逸之志。謝安早年“出則漁弋山水,入則言詠屬文,無(wú)處世意”,如今征召入朝是為謝氏家族利益著想,是不得已而為之;加上東晉朝隱之風(fēng)彌漫,并不認(rèn)為出處有優(yōu)劣之分,只要本心并無(wú)改變,出處只是動(dòng)靜之別而已。深諳此道的謝安問(wèn)心無(wú)愧,面對(duì)調(diào)侃,笑而不答。
上巳節(jié)游春祓禊的風(fēng)俗形成于春秋之時(shí),《論語(yǔ)》暮春之游、《溱洧》士女之謔,皆是生動(dòng)反映。上巳節(jié)在東漢流行,魏晉以后固定在農(nóng)歷三月初三。其活動(dòng)方式有民間狂歡、宮廷宴會(huì)、名士雅集三種。《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》第23則反映了西晉諸名士共至洛水戲,談名理,論《史》、《漢》的逸事。此條劉注引《竹林七賢論》曰:“王濟(jì)諸人嘗至洛水解禊事?!笨勺C洛水戲正是上巳節(jié)名士雅集的例子。東晉永和九年的三月三日,王羲之與孫綽、謝安等名士四十多人,集會(huì)于會(huì)稽山陰之蘭亭,流觴賦詩(shī),暢敘幽情。蘭亭雅集在中國(guó)文化史上最富盛名。其實(shí)在宴會(huì)上借罰酒增加趣味的風(fēng)俗在東晉很普遍,如《世說(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)》第35條載:“三月三日會(huì),作詩(shī)。不能者,罰酒三升。”南蠻參軍郝隆因作不出詩(shī)被罰了酒,隨后用蠻語(yǔ)作詩(shī)巧妙地嘲諷了桓溫。
行酒就是在宴席上依次為客人斟酒?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)·德行》第六則記載,陳太丘拜訪荀淑府邸,“既至,荀使叔慈應(yīng)門,慈明行酒,余六龍下食。文若亦小,坐著膝前”。荀淑的八個(gè)孩子儀表不俗又有才德,號(hào)稱“高陽(yáng)八龍”。他們對(duì)待客人表現(xiàn)得彬彬有禮,家風(fēng)井然,得到時(shí)人夸贊。
《世說(shuō)新語(yǔ)》中也記載了許多不得體的行為。如石崇命美人行酒,客人不飲就斬殺美人。王導(dǎo)因顧惜女子性命,不勝酒力卻勉強(qiáng)喝下。王敦能喝卻偏不喝,眼看已斬三人,依然神色不變,不肯喝。當(dāng)王導(dǎo)責(zé)備他時(shí),他卻說(shuō):“自殺伊家人,何預(yù)卿事!”
在酒場(chǎng)社交中有勸酒的習(xí)俗。勸酒者往往希望對(duì)方多喝點(diǎn)酒,來(lái)表現(xiàn)雙方的誠(chéng)意,如果喝酒者不領(lǐng)情,敬酒者會(huì)覺(jué)得很沒(méi)面子,引起不滿。如《世說(shuō)新語(yǔ)·雅量》第38 則中,王珉和謝玄到王薈家做客。在酒席上王珉給謝玄敬酒,并恭敬地祝詞:“奉使君一觴?!钡x玄的回應(yīng)很冷淡,只道“可爾”二字。此舉頓時(shí)引起王珉的不滿,他勃然大怒,開(kāi)始冒犯謝玄的家諱的小名,罵對(duì)方猖狂。這是典型的敬酒不吃吃罰酒。好在謝玄懂得回旋,一笑泯恩仇了。
如果勸酒或被勸的雙方都采取蠻橫的態(tài)度,可能將酒場(chǎng)變戰(zhàn)場(chǎng),比如:
王大、王恭嘗俱在何仆射坐。恭時(shí)為丹陽(yáng)尹,大始拜荊州。訖將乖之際,大勸恭酒,恭不為飲,大逼強(qiáng)之,轉(zhuǎn)苦。便各以裙帶繞手。恭府近千人,悉呼入齋;大左右雖少,亦命前,意便欲相殺。何仆射無(wú)計(jì),因起排坐二人之間,方得分散。所謂勢(shì)利之交,古人羞之。(《忿狷》7)
這兩個(gè)都是被邀請(qǐng)來(lái)的客人,在酒席上一個(gè)極力勸酒,一個(gè)堅(jiān)決不喝,雙方僵持不下竟然糾合數(shù)千人準(zhǔn)備武斗。直到主人充當(dāng)和事佬調(diào)節(jié),雙方才罷休。王忱和王恭兩人本有矛盾,勸酒成為了矛盾激化的導(dǎo)火索。
勸酒要講求技巧,當(dāng)對(duì)方不喝時(shí),不能強(qiáng)迫。巧妙周旋可以達(dá)到意想不到的效果:
顧孟著嘗以酒勸周伯仁,伯仁不受。顧因移勸柱,而語(yǔ)柱曰:“詎可便作棟梁自遇?!敝艿弥廊?,遂為衿契。(《方正》29)
顧孟著給周伯仁敬酒,對(duì)方不喝,顧就改變策略,對(duì)著身邊的木柱勸起酒來(lái):“難道你就可把自己當(dāng)做棟梁之才嗎?”這是指桑罵槐。此舉讓通脫隨性的周伯仁覺(jué)得新奇有趣,覺(jué)得兩人性情相投,結(jié)為了朋友。
劉公榮為人通達(dá),性嗜酒,他的酒友很多,而且“雜穢非類”。當(dāng)人譏諷他時(shí),他說(shuō)出了自己的一套擇友理論:“勝公容者,不可不與飲;不如公容者,亦不可不與飲;是公容輩者,又不可不與飲?!彼运K日與這些人共飲而醉。他與阮籍相善。一次阮籍與王戎共飲,劉公榮在座卻沒(méi)分到酒喝,“而言語(yǔ)談戲三人無(wú)異”。別人問(wèn)及其中緣由,阮籍回答:“勝公榮者,不可不與飲酒;不如公榮者,不可不與飲酒;唯公榮,可不與飲酒。”阮籍是以公榮的名言來(lái)調(diào)侃公榮。這對(duì)酒友是彼此了解的,飲酒只是形式,精神的契合才是根本。
酒友分很多種,遇到了真正的知己,即使不喝酒也很融洽,若不是知己,即使喝了好酒也不是滋味:
王恭欲請(qǐng)江廬奴為長(zhǎng)史,晨往詣江,江猶在帳中。王坐,不敢即言。良久乃得及。江不應(yīng),直喚人取酒,自飲一碗,又不與王。王且笑且言:“那得獨(dú)飲?”江曰:“卿亦復(fù)須邪?”更使酌與王。王飲酒畢,因得自解去。未出戶,江嘆曰:“人自量,固為難!”(《方正》63)
王恭和江敳本不是一路人,王恭卻主動(dòng)攀附,遭到冷遇還不識(shí)趣,舔著臉找江敳討酒喝。王恭還未出門,江敳就旁敲側(cè)擊地說(shuō):“人要準(zhǔn)確衡量自己是很難的?!?/p>
《詩(shī)經(jīng)·小雅·賓之初筵》諷刺了酒宴上士大夫飲酒無(wú)度失禮敗德的行為,并有警戒之意。詩(shī)中用對(duì)比的方法,描寫了酒醉前后的不同情態(tài)。一開(kāi)始“賓之初筵,左右秩秩”,后來(lái)則“是曰既醉,不知其秩”,初筵是“溫溫其恭”,醉了又是“側(cè)弁之俄,屢舞仙仙”。總之“飲酒孔嘉,維其令儀”,飲酒本是好事情,但要講禮節(jié)顧品行。魏晉名士醉酒后的狂放言行更是不勝枚舉,如:
王、劉與桓公共至覆舟山看。酒酣后,劉牽腳加桓公頸,桓公甚不堪,舉手撥去。既還,王長(zhǎng)史語(yǔ)劉曰:“伊詎可以形色加人不?”(《方正》54)
當(dāng)然也有很多是在酒酣耳熱之后爆發(fā)藝術(shù)激情顯現(xiàn)名士風(fēng)流的例子,如:
劉尹、王長(zhǎng)史同坐,長(zhǎng)史酒酣起舞。(《品藻》44)
王處仲每酒后,輒詠“老驥伏櫪,志在千里。烈士暮年,壯心不已”。以如意打唾壺,壺邊盡缺。(《豪爽》4)
王濛起舞、王敦詠歌,皆因酒入豪腸,血脈賁張,彰顯了生命的華彩。
過(guò)度飲酒會(huì)有害健康。明智的人總會(huì)勸人戒酒,如:
鴻臚卿孔群好飲酒,王丞相語(yǔ)云:“卿何為恒飲酒?不見(jiàn)酒家覆瓿布,日月糜爛?”(《任誕》24)
王導(dǎo)以蓋酒缸的布被腐蝕為喻,告誡對(duì)方酒如同腐腸之藥。勸人戒酒是出于對(duì)嗜酒者的關(guān)心和愛(ài)護(hù)。劉伶病酒,最為痛心的自然是他的妻子:“婦捐酒毀器,涕泣諫曰:‘君飲太過(guò),非攝生之道,必宜斷之!’”劉伶之妻何等賢惠又何等無(wú)助。
魏晉時(shí)代,名士蔑視禮法,張揚(yáng)個(gè)性,酒的娛情功能更加突出,這在《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》篇中多有表現(xiàn)。在亂世中生存,名士或借酒避禍如阮籍,或及時(shí)行樂(lè)如山簡(jiǎn),或在酒的作用下形神相親如陶潛。前人論述名士與酒多著眼于生命意識(shí)等內(nèi)在精神,而對(duì)酒的社會(huì)功能論述不足?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》酒場(chǎng)中的社交雖多有違反禮儀甚至怪癖反俗的行徑,但酒場(chǎng)中遵循的基本原則還是沿襲下來(lái)了,同時(shí)還出現(xiàn)一些新的現(xiàn)象。
《世說(shuō)新語(yǔ)·方正》第36則記載,王導(dǎo)為了讓孔群和匡術(shù)兩人捐棄前嫌,就在眾人談笑的場(chǎng)合,讓孔群給匡術(shù)敬酒,但被孔群嚴(yán)詞拒絕。他說(shuō):“德非孔子,厄同匡人。雖陽(yáng)和布?xì)?,鷹化為鳩,至于識(shí)者,猶憎其眼?!憋@現(xiàn)了他剛正不阿嫉惡如仇的性格和強(qiáng)烈的自我意識(shí)。本想借酒緩和矛盾卻未能奏效。
王導(dǎo)最擅長(zhǎng)在宴會(huì)等社交場(chǎng)合團(tuán)結(jié)人心,如《世說(shuō)新語(yǔ)·政事》第12則記載王導(dǎo)做揚(yáng)州刺史,舉辦宴會(huì)酬謝賓客,就類似于現(xiàn)代西方的雞尾酒會(huì)。“賓客數(shù)百人并加沾接,人人有說(shuō)色?!痹谶@場(chǎng)頂級(jí)宴會(huì)上,作為主人的王導(dǎo),善于察言觀色,揣摩人意,從容應(yīng)酬,使賓主盡歡,盡顯其平易親人的風(fēng)采。他注意到其中一位任姓的臨??腿吮焕渎洌椭鲃?dòng)上前夸獎(jiǎng)他說(shuō):“您來(lái)了,臨海就沒(méi)人了?!毖酝庵猓涡湛湍似溧l(xiāng)最出眾的人才。這樣的贊美怎不令人歡喜。坐中還有幾位西域僧人,在這喧囂場(chǎng)合自然有些不適,王導(dǎo)彈指云:“蘭阇蘭阇?!薄皬椫浮本褪悄韽検种缸髀暤膭?dòng)作。這原是印度的一種風(fēng)俗,用以表示歡喜、贊嘆、警告、許諾、覺(jué)悟、招喚、敬禮、祝咒等意。王導(dǎo)是借梵語(yǔ)及手勢(shì)褒揚(yáng)僧人,非常切合對(duì)方身份和心意。而“蘭阇”二字具體有怎樣的贊美之意呢?據(jù)余嘉錫箋疏云:“茂宏之意,蓋贊美諸胡僧于賓客喧噪之地,而能寂靜安心,如處菩提場(chǎng)中。然則己之未加沾接者,正恐?jǐn)_其禪定耳。群胡意外得此褒譽(yù),故皆大歡喜也?!保?](P176)從這兩個(gè)細(xì)節(jié),可見(jiàn)王導(dǎo)的社交技巧非常嫻熟,他把握了建立良好人際關(guān)系的原則,如尊重、真誠(chéng)、理解、平等。
酒逢知己千杯少,遇到情投意合的朋友,可以打破一切外在束縛,把酒言歡:
衛(wèi)君長(zhǎng)為溫公長(zhǎng)史,溫公甚善之。每率爾提酒脯就衛(wèi),箕踞相對(duì)彌日;衛(wèi)往溫許亦爾。(《任誕》29)
衛(wèi)永是溫嶠的下屬,卻得到溫嶠的厚愛(ài)。他們不顧官場(chǎng)禮節(jié),相互提著酒肉造訪,整天箕踞相對(duì),饗宴甚歡。
羅君章為桓宣武從事,謝鎮(zhèn)西作江夏,往檢校之。羅既至,初不問(wèn)郡事,徑就謝數(shù)日,飲酒而還?;腹珕?wèn)有何事,君章云:“不審公謂謝尚是何似人?”桓公曰:“仁祖是勝我許人?!本略疲骸柏M有勝公人而行非者,故一無(wú)所問(wèn)。”桓公奇其意而不責(zé)也。(《規(guī)箴》19)
羅君章為桓溫去巡視江夏的工作,考察謝尚的政績(jī)和人品,但去了之后只與謝尚喝酒而不過(guò)問(wèn)政事。在酒場(chǎng)上人的性情會(huì)真實(shí)表露出來(lái)。
如石崇炫富、名士以自我為中心簡(jiǎn)率傲慢導(dǎo)致不歡而散的例子也很多,再如下例:
陸士衡初入洛,咨張公所宜詣;劉道真是其一。陸既往,劉尚在哀制中。性嗜酒,禮畢,初無(wú)他言,唯問(wèn):“東吳有長(zhǎng)柄壺盧,卿得種來(lái)不?”陸兄弟殊失望,乃悔往。(《簡(jiǎn)傲》5)
東吳陸機(jī)、陸云兄弟經(jīng)張華引薦,去拜訪劉道真。劉道真是任誕之徒,居喪飲酒,也不顧忌賓客之禮,只輕薄地問(wèn)些瑣碎之事,令習(xí)于禮法的陸氏兄弟失望而歸。這也反映了南北風(fēng)俗差異和基本社交禮儀的缺失。
除社交功能外,《世說(shuō)新語(yǔ)》中還涉及了酒的其他功能及趣事。一是借酒懲治罪犯的例子?!爸x奕作剡令,有一老翁犯法,謝以醇酒罰之,乃至過(guò)醉而猶未已?!辈皇怯帽扌?,而是用酒來(lái)對(duì)待老年罪犯,這充分體現(xiàn)了仁者情懷。即便如此,站在一旁的少年謝安還嫌這懲罰太重,諫曰:“阿兄,老翁可念,何可作此。”奕于是改容曰:“阿奴欲放去邪?”于是把老人釋放了。兄長(zhǎng)可能是想借此事教導(dǎo)謝安“為政以德”的道理,這也影響了日后作為東晉宰相的他形成清簡(jiǎn)懷柔的處世作風(fēng)。再就是在日常生活中小兒盜酒的趣事。《言語(yǔ)》第四則中記載孔融的兩個(gè)兒子,《言語(yǔ)》第12則記載鐘毓、鐘會(huì)兩兄弟,因饞嘴而偷大人的酒。文中著重表現(xiàn)他們應(yīng)對(duì)父親責(zé)問(wèn)時(shí)的機(jī)敏。
總之,魏晉人重名聲,重交際,飲酒是人際交往中不可或缺的媒介。酒場(chǎng)中名士呈現(xiàn)出的酒態(tài)、酒儀和酒品,也是窺探魏晉社會(huì)文化和名士精神面貌的一面鏡子。從社交文化的角度解讀《世說(shuō)新語(yǔ)》中的酒很有新意,并且還有很大的學(xué)術(shù)空間。
[1]余嘉錫.世說(shuō)新語(yǔ)箋疏[M].北京:中華書局,1983.