□曹春雷

陽(yáng)臺(tái)上的花盆里，居然長(zhǎng)出了一株麥子。起初，我還以為是棵草，沒(méi)在意，因?yàn)槟莻€(gè)花盆是閑置的，打算以后移栽花木用。沒(méi)想到，這棵草越長(zhǎng)越高，竟然結(jié)出了麥穗，向我證明了它的身份。我和妻兒，圍著它嘖嘖稱奇。兒子說(shuō)，他一直以為是韭菜，還經(jīng)常給它澆水呢。

驀然想起，這土是回鄉(xiāng)下老家時(shí)，從自家地里挖來(lái)的。因?yàn)榧亦l(xiāng)的土質(zhì)好，適合養(yǎng)花，再說(shuō)，這土還能一解我的思鄉(xiāng)之苦。每天下班回家，我都圍著這株麥子審視一番，看著它一天天拔節(jié)，麥穗一天天變大，心里生出小小的歡喜。

我相信，這株麥子和我一定是有緣分的。當(dāng)它還是一粒種子時(shí)，隱身于家鄉(xiāng)的泥土里，就在靜靜地等我到來(lái)。于是，我去了。它臥在一撮土里，隨我坐汽車，轉(zhuǎn)火車，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，千里迢迢來(lái)到了這個(gè)城市，安下家來(lái)，然后努力發(fā)芽，生根，破土而出，終于與我面對(duì)面。我還相信，這株麥子是肩負(fù)著使命來(lái)的，是專門來(lái)提醒我不要忘記那片土地的。這株麥子，總是讓我一眼就能望見(jiàn)故鄉(xiāng)。

還在鄉(xiāng)下住時(shí)，這個(gè)季節(jié)，我喜歡在麥地里的田埂上走。麥田如一匹綠緞子，在眼前鋪展開(kāi)來(lái)，伸向遠(yuǎn)方。徜徉在麥子的海里，心也會(huì)被染綠的。

在許多個(gè)明月當(dāng)空的夜晚，我和母親一起，在麥地里澆灌麥子。清亮亮的河水，裹挾著水中的月亮，潺潺地流出溝渠，嘩嘩地流進(jìn)麥地。母親蹲在麥子前說(shuō)，聽(tīng)啊，麥子正在拔節(jié)呢。我學(xué)著母親的樣子，也蹲下來(lái)，湊近面前的一株，凝神諦聽(tīng)，卻什么也聽(tīng)不到。

麥子拔節(jié)的聲音，到底能不能聽(tīng)到？這一晚，讀完書(shū)時(shí)，已是夜深。我來(lái)到陽(yáng)臺(tái)，守著這株麥子，坐了很久，卻始終沒(méi)能聽(tīng)到我期望的那種聲音。也許，母親說(shuō)的拔節(jié)的聲音，是真正愛(ài)惜莊稼的農(nóng)人才能聽(tīng)到的。

麥子居然會(huì)開(kāi)花，雖然花只是一抹淡淡的白絮，附著在麥穗上。在鄉(xiāng)下生活了那么多年，我居然不知道，而如今在城市里，我才真正認(rèn)識(shí)了一株麥子。

麥穗在逐漸豐滿，一天一天，會(huì)漸漸泛黃，最后會(huì)變成金黃。那時(shí)候，無(wú)論多忙，我都該回鄉(xiāng)下老家一趟，與母親一起，在廣袤的田野里，用鐮刀去收獲一大片金黃。

如今，守著這株麥子，看的時(shí)間長(zhǎng)了，我就覺(jué)得我就是這株麥子，或者說(shuō)這株麥子就是我，遠(yuǎn)離了鄉(xiāng)村，被移植到這個(gè)城市里，硬是在鋼筋水泥叢林里生活下來(lái)，改變了命運(yùn)。

但一顆心，卻始終在張望著故鄉(xiāng)，因?yàn)殪`魂的根，還始終扎在故鄉(xiāng)的泥土里。