■ 楊聞?dòng)?/p>
西安兵諫之所以說(shuō)不盡,一是題旨重大,用外國(guó)史學(xué)家的話(huà)講,“影響了一個(gè)大國(guó)的整個(gè)歷史走向”,屬于中國(guó)命運(yùn)接續(xù)存亡的一個(gè)轉(zhuǎn)捩點(diǎn);二是涵蓋復(fù)雜,涉及中華民族諸多階層何去何從的前途和命運(yùn)。正如毛澤東1937年所說(shuō)的那樣,沒(méi)有西安兵諫及其和平解決,中國(guó)大地上“兵連禍結(jié),不知要弄到何種地步,必將給日本一個(gè)最好的侵略機(jī)會(huì),中國(guó)由此也許亡國(guó),至少也要受到極大的損害”。
西安兵諫第一個(gè)決定性的目標(biāo)是抓蔣,抓住蔣介石,也就抓住了牛鼻子。而抓蔣念頭的產(chǎn)生與形成,不可能憑空而降,而是有一個(gè)逐漸演進(jìn)發(fā)展的過(guò)程。
蔣介石消滅共產(chǎn)黨的決心,早已形成。在漫長(zhǎng)艱難的歲月里,以死抗?fàn)幍墓伯a(chǎn)黨人面對(duì)強(qiáng)大兇惡的對(duì)手,只能采取反蔣的斗爭(zhēng)方針。
1936年4月9日,張學(xué)良與周恩來(lái)在延安天主教堂里秘密會(huì)談之后,共產(chǎn)黨采納了張學(xué)良的建議,從“反蔣抗日”轉(zhuǎn)為“逼蔣抗日”。這實(shí)質(zhì)上是將逼蔣的重?fù)?dān)移到了張學(xué)良的肩頭。紅軍作為蔣介石“剿滅”的對(duì)象,要逼迫蔣介石抗日,在實(shí)際上是困難的。
自延安會(huì)談后,張學(xué)良說(shuō)到做到,從南京到洛陽(yáng)、自洛陽(yáng)到西安,對(duì)蔣介石哭諫、苦諫,的確是做了一系列逼蔣的文章。怎奈蔣氏頑固不化,親自趕赴西安,調(diào)兵遣將,進(jìn)一步加緊了“剿共”的步伐,加緊了、強(qiáng)化了“剿共”機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)。蔣介石轉(zhuǎn)身殺出的回馬槍?zhuān)炊鴮垖W(xué)良逼到了無(wú)可轉(zhuǎn)圜的田地。這個(gè)時(shí)候,張學(xué)良深感無(wú)奈而痛苦,但在心底尚未萌生兵諫的意念。
在蔣介石到了西安,張學(xué)良被逼得焦頭爛額而無(wú)路可走之時(shí),楊虎城向他鄭重地提出了兵諫的建議。也就是說(shuō),是楊虎城破題之后,張學(xué)良才產(chǎn)生了對(duì)蔣介石實(shí)行兵諫的念頭。
蔣介石與張學(xué)良,一個(gè)是總司令,一個(gè)是副總司令,二人稱(chēng)兄道弟,也正因?yàn)槎耸沁@樣的不尋常的密切關(guān)系,張學(xué)良才敢于把“逼蔣抗日”的擔(dān)子一肩挑起。假如張學(xué)良在延安沒(méi)有逼蔣的承諾,則不會(huì)有嗣后逼蔣而碰壁的極度苦惱,楊虎城之點(diǎn)火也就沒(méi)有機(jī)緣。
從這個(gè)角度溯源推理,延安天主教堂“四九會(huì)談”時(shí)化“反”為“逼”,也可以視作周恩來(lái)在張的心底于無(wú)形中埋下了抓蔣的第一?;鸱N。楊虎城是繼周恩來(lái)之后的破題人、引爆者、火槍手。那時(shí)在西北,張學(xué)良的東北軍近20萬(wàn),最具實(shí)力,他們離鄉(xiāng)背井,無(wú)家可歸,是一堆積聚已久的干柴。而張學(xué)良作為東北軍的首領(lǐng),自然是兵諫能否付諸實(shí)施的最關(guān)鍵的人物。
西安兵諫如果缺少周恩來(lái),則沒(méi)有火種;缺少楊虎城,則無(wú)從起火、引爆;缺了張學(xué)良,則沒(méi)有實(shí)力,無(wú)從實(shí)施,無(wú)法成勢(shì)。這樣看來(lái),兵諫之形成,張、楊、周三人缺一不可。
另外,為最后消滅紅軍,蔣介石趕赴西安,也是兵諫得以發(fā)生的重要的客觀條件。就心計(jì)手腕、政治權(quán)術(shù)而言,蔣介石在當(dāng)時(shí)是個(gè)首屈一指的佼佼者(楊虎城對(duì)蔣之評(píng)價(jià))。那時(shí),西安特務(wù)多如牛毛,張、楊的一舉一動(dòng)都受到監(jiān)視。蔣介石對(duì)整個(gè)西北的局勢(shì)了然于胸,對(duì)西安火藥桶似的形勢(shì)也反復(fù)地揣度過(guò)、掂量過(guò)。他敢來(lái)西安督戰(zhàn),是經(jīng)過(guò)慎重考慮的。來(lái)到西安后他不住城里,而住在城東35公里的驪山華清池,且又嚴(yán)加護(hù)衛(wèi),并將自己的專(zhuān)列置于眼皮之下,隨時(shí)準(zhǔn)備著逃出潼關(guān)。這一切都意味著蔣介石對(duì)西安萬(wàn)一發(fā)生意外情況是有著充足而縝密的思想準(zhǔn)備的。該做的文章,他自認(rèn)為都做得天衣無(wú)縫。
即使如此,蔣介石仍然被抓、被扣,這愈益證明張、楊二位將軍“明修棧道,暗度陳倉(cāng)”斗爭(zhēng)藝術(shù)的高超與絕妙。二位將領(lǐng)抓住了老奸巨猾、詭計(jì)多端的蔣介石,緊緊地牽住了牛鼻子,這是西安兵諫取得成功的第一步。
事變、政變、兵諫,其性質(zhì)大抵是相近的,因?yàn)槭菤v史糾葛的總爆發(fā),是生死存亡的一場(chǎng)決斗,不可避免要流血,要死人傷人的。通常情況下,抓住了對(duì)手之后又決定放掉,幾近于天方夜譚。西安兵諫成功地抓住了蔣介石,扣留十多天之后,又放其返回南京,這在古今中外的兵變中是一個(gè)特例。
西安兵諫能否和平解決(即是否要放蔣),要由三位一體(東北軍、西北軍、紅軍)及蔣介石的態(tài)度能否轉(zhuǎn)變來(lái)共同決定。從三位一體方面忖度,放蔣的第一棵幼芽是從張學(xué)良心底里冒出來(lái)的。對(duì)蔣既然下硬手抓之,就絕不會(huì)輕而易舉地放走,從抓到放,在張學(xué)良心里有一條萌生與發(fā)展的脈絡(luò)。
12月12日之前,張學(xué)良認(rèn)為,兵諫一旦發(fā)動(dòng),最起碼在國(guó)際上可以得到蘇聯(lián)的支持和聲援,在國(guó)內(nèi)可以得到紅軍的信任和幫助。這是張學(xué)良下決心發(fā)動(dòng)兵諫的心理底線。然而,實(shí)際情況卻并非如此。
兵諫一發(fā)動(dòng),蔣介石被抓住,蘇聯(lián)在廣播上說(shuō)張學(xué)良的行動(dòng)是受日本人的指使,從12日開(kāi)始責(zé)罵。這種責(zé)罵使得張學(xué)良非常難堪,他詢(xún)問(wèn)在東北軍工作的共產(chǎn)黨代表劉鼎:這是怎么回事?劉鼎開(kāi)始時(shí)說(shuō)“可能他們還不了解情況”??傻搅?6日,蘇聯(lián)依然在罵,而且責(zé)罵步步升級(jí),張學(xué)良極度憤懣。他在五年前背上了對(duì)日本侵略者“不抵抗”的黑鍋,這時(shí)候,蘇聯(lián)又罵他受到日本人的指使,這使得張學(xué)良感到自己背上了比“九一八”更為沉重、也更為齷齪的一口黑鍋。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的中共基本上是依照共產(chǎn)國(guó)際的指示行事的,事態(tài)急轉(zhuǎn)直下,一下落到這步田地,導(dǎo)致張學(xué)良甚至對(duì)陜北的中共也起了疑心,打起了問(wèn)號(hào)。
14日,蔣介石的顧問(wèn)端納受宋美齡之托,乘飛機(jī)進(jìn)入西安,與張學(xué)良、蔣介石開(kāi)始接觸,而且向蔣傳遞了宋美齡開(kāi)導(dǎo)性、安慰性的信件。15日,端納飛抵洛陽(yáng),用長(zhǎng)途電話(huà)向南京的宋美齡報(bào)告了事態(tài)真相,說(shuō)是張、楊二位將軍愿就蔣的問(wèn)題與南京方面進(jìn)行磋商。
蔣介石的態(tài)度能否轉(zhuǎn)變,是這場(chǎng)兵諫能否和平解決的首要關(guān)節(jié)。蔣介石執(zhí)行“攘外必先安內(nèi)”的國(guó)策是極頑固的。徐永昌1936年10月30日在日記里記述,蔣對(duì)張學(xué)良說(shuō)道:“使共黨方面以手槍擬之,亦不與之妥協(xié)也?!笨稍?2月12日之后,情況就不同了。蔣介石突然變成階下囚,一下被置于生死的門(mén)檻上,如不改變國(guó)策,就沒(méi)有生還南京的希望。
端納與宋氏兄妹冒著生命危險(xiǎn)相繼來(lái)到西安,對(duì)蔣介石婉言規(guī)勸,進(jìn)行開(kāi)導(dǎo),而且?guī)?lái)了此時(shí)南京城中“戲中有戲”的消息——親日派準(zhǔn)備擁戴汪精衛(wèi)上臺(tái)取代蔣介石,這一消息無(wú)異于親日派準(zhǔn)備從背后拋向蔣政權(quán)的一顆原子彈。一旦汪精衛(wèi)登臺(tái),蔣介石莫說(shuō)失掉了皇冠,返南京不得,即使被羈留于西安,與一塊破抹布也沒(méi)有什么兩樣了。
為了生存,更為了地位與權(quán)力,頑固的蔣介石只好在宋氏兄妹及端納的輪番規(guī)勸下,開(kāi)始考慮如何應(yīng)允張學(xué)良所提出的各項(xiàng)條件。
這場(chǎng)兵諫能否和平解決,中共的態(tài)度也至關(guān)緊要。起初,中共提出的一直是“罷免蔣氏,交付國(guó)人裁判”的方針。毛澤東初接斯大林要求和平解決的電報(bào),曾想不通,在保安的窯洞里踱來(lái)踱去。17日,張學(xué)良派飛機(jī)到延安接周恩來(lái)到西安。18日上午,周恩來(lái)會(huì)晤各方面之后,又發(fā)來(lái)一電,透露出最新消息:一是蔣的態(tài)度轉(zhuǎn)向抗日;二是南京親日派在積極倒蔣,促使汪精衛(wèi)當(dāng)政。汪精衛(wèi)一旦當(dāng)政,親日派當(dāng)家,整個(gè)兵諫的抗日愿望會(huì)即刻化為泡影。
斯大林不容回旋的電報(bào),張聞天在保安與周恩來(lái)從西安的內(nèi)外勸說(shuō),宋氏兄妹的主動(dòng)和談,蔣介石態(tài)度的轉(zhuǎn)變,汪精衛(wèi)的準(zhǔn)備回國(guó)當(dāng)政,這一切終于促使毛澤東決定改變對(duì)蔣介石的處置方針。這體現(xiàn)了大政治家在歷史轉(zhuǎn)折關(guān)頭不感情用事的偉大。張學(xué)良對(duì)周恩來(lái)一直是很尊重,很敬佩的。如果毛澤東不改變態(tài)度,堅(jiān)持要審蔣、罷蔣,可以預(yù)料,在西安的周恩來(lái)有足夠的能力說(shuō)服張學(xué)良,最終置蔣介石于死地。對(duì)于這一點(diǎn),蔣介石心里是很清楚的,兵諫之后,他對(duì)周恩來(lái)另眼相待,足以顯示出其間的意味。
楊虎城也同意這場(chǎng)兵諫和平解決,但他堅(jiān)持要蔣介石對(duì)所答應(yīng)的條件簽字畫(huà)押,事后好有個(gè)依據(jù)。不過(guò)在張學(xué)良的固執(zhí)堅(jiān)持之下,在周恩來(lái)的開(kāi)導(dǎo)勸說(shuō)之下,他終于同意釋放蔣介石。第一個(gè)提出抓蔣的楊虎城,在放蔣的問(wèn)題上思前慮后,覺(jué)得抓而又放,等于是放虎歸山,心底總有些疙瘩。
抓蔣,是三位一體的共識(shí)與合力;放蔣,屬于和平解決的必然步驟,楊虎城心里雖持有異議,可他以大局為重,大體上也是認(rèn)可的。而送蔣,則是張學(xué)良獨(dú)自決定的。
張學(xué)良送蔣之動(dòng)因大體可以歸納為五條:一是蔣介石答應(yīng)了三位一體提出的六項(xiàng)條款,啟動(dòng)了和平解決的大門(mén)。二是蘇聯(lián)對(duì)兵諫持反對(duì)態(tài)度,中共也同意放蔣(張學(xué)良對(duì)中共態(tài)度的轉(zhuǎn)變頗有微詞,抱怨“紅軍的態(tài)度比我們還軟”)。蘇聯(lián)與中共的這種態(tài)度,讓張學(xué)良一下子感到抓蔣是太莽撞、太冒失了,放蔣不足以彌補(bǔ)此過(guò),只有親自送蔣回南京,方可彌補(bǔ)。三是閻錫山想在這場(chǎng)兵諫里做買(mǎi)賣(mài),搞交易,提出將蔣送往太原由他來(lái)調(diào)停處理。四是蔣介石當(dāng)面對(duì)張?jiān)S愿,說(shuō)是返回南京后,立即改組南京政府,驅(qū)逐親日派,并任命張學(xué)良為全國(guó)抗日之副總司令。五是端納與宋子文、宋美齡兄妹竭力擔(dān)保,返寧后務(wù)必讓蔣介石兌現(xiàn)在西安所許下的諾言。
張學(xué)良是抓蔣第一人,放蔣是各方公議的,認(rèn)可的,而送蔣則是張學(xué)良一個(gè)人斷然決定的。張?jiān)诳陬^上說(shuō)他送蔣歸寧是為了向蔣去討債(討還蔣在西安的許諾),而其心底很可能又埋伏著另外的未曾說(shuō)出口的話(huà):“解鈴系鈴,我一人承當(dāng),你們誰(shuí)也別想‘火中取栗’,借這場(chǎng)兵諫給你們自己撈什么實(shí)惠與好處。”從張學(xué)良憤怒斥責(zé)閻錫山的聲音里,明白人不難聽(tīng)出張學(xué)良極度憤慨的心聲。事情發(fā)展到這個(gè)地步,張學(xué)良決意送蔣,多少已有些賭氣的成分了。
兵諫之事過(guò)去76年了,主要當(dāng)事人俱已化作了塵土,關(guān)于張學(xué)良送蔣返寧之舉,究竟應(yīng)當(dāng)如何評(píng)價(jià)呢?
一位學(xué)者在《民國(guó)春秋》1996年第4期上評(píng)價(jià)說(shuō),張學(xué)良送蔣返寧是明大義、識(shí)時(shí)務(wù)、舍小我、顧大局的明智之舉。送蔣返寧及時(shí)消弭了西安兵諫后列強(qiáng)對(duì)華的種種企圖,是實(shí)行中共倡導(dǎo)的和平解決西安兵諫方針結(jié)果的最佳選擇,是平息南京政府內(nèi)部矛盾、避免大規(guī)模內(nèi)戰(zhàn)的有效辦法,也是張學(xué)良實(shí)踐畢生奉行尊蔣信念的唯一選擇。張學(xué)良以自我犧牲的代價(jià)實(shí)現(xiàn)了中華民族一致抗日的宏愿,不愧是有“大功于抗戰(zhàn)事業(yè)的”。這樣評(píng)價(jià),筆者以為是牽強(qiáng)附會(huì)的不經(jīng)之談。
張學(xué)良提出送蔣,周恩來(lái)與楊虎城是堅(jiān)決反對(duì)的,張學(xué)良身邊的心腹也全部表示反對(duì)。放蔣而不送蔣,三位一體可以團(tuán)結(jié)更緊,合力爭(zhēng)取蔣所許諾的六項(xiàng)條款,和平解決成果會(huì)更圓滿(mǎn),更顯著。而送蔣,蔣介石翻臉食言,張學(xué)良被審被扣,最有實(shí)力的東北軍失去了主心骨,少壯派與元老派在爭(zhēng)取張學(xué)良返回西安的問(wèn)題上內(nèi)部分裂,導(dǎo)致自相殘殺的“二二”內(nèi)訌,導(dǎo)致三位一體迅速瓦解。倘無(wú)周恩來(lái)苦撐危局,力挽狂瀾,和平解決時(shí)所談成的條款幾乎全部泡湯。由于送蔣,東北軍分崩離析,西北軍也難以立足于陜。更悲慘的后果是張、楊二位將軍的遭遇:張學(xué)良被囚54載;楊虎城被囚12年后,全家四口慘遭殺害。
送蔣之舉,只能證明張學(xué)良的幼稚、天真,所謂的豪俠、坦蕩,也僅是東方“江湖義氣”的基因潛伏于心底而已。張學(xué)良少年得志,本為性情中人,加上深受西方思想教育的濡染,看一些問(wèn)題比較簡(jiǎn)單,對(duì)中國(guó)官場(chǎng)的反復(fù)無(wú)常、陰毒險(xiǎn)惡,缺乏深刻的認(rèn)識(shí),這就決定了執(zhí)意送蔣只能是下策,是張學(xué)良在西安兵諫里的一大敗筆。
周恩來(lái)一生,曾為張學(xué)良三次流淚。第一次是1936年12月25日16時(shí)許,周恩來(lái)聞?dòng)嵹s到西安機(jī)場(chǎng),飛機(jī)載著蔣介石、宋美齡、張學(xué)良已經(jīng)升空,周恩來(lái)眼含淚水反復(fù)地嘆息:“張漢卿,張漢卿……”第二次是1946年4月,國(guó)共兩黨在重慶和平談判,周恩來(lái)再次提到被囚禁的張學(xué)良:“只可憐那個(gè)遠(yuǎn)在息烽釣了十年魚(yú)的人,他這十年釣魚(yú)的日子不是容易過(guò)呀!……”當(dāng)時(shí)周恩來(lái)眼里閃動(dòng)著悲涼的淚花。第三次是1961年12月12日,周恩來(lái)邀請(qǐng)?jiān)诒本┑漠?dāng)年參加兵諫的東北軍、西北軍人士,開(kāi)招待會(huì)。張學(xué)良的四弟張學(xué)思(時(shí)任解放軍海軍參謀長(zhǎng))給周恩來(lái)敬酒時(shí),泣不成聲。周恩來(lái)為人最重感情,想到張學(xué)良的遭際,不禁潸然淚下。鄧穎超舉杯說(shuō):“我們要化悲痛為力量?!敝芏鱽?lái)說(shuō):“我的眼淚代表中國(guó)人民,不是我個(gè)人的。25年來(lái),楊先生犧牲了一家四口,張先生還囚禁在臺(tái)灣,沒(méi)有自由,怎能不使人想起他們就落淚呢!”
如果說(shuō)張學(xué)良的送蔣是“明大義,識(shí)時(shí)務(wù)”之舉,周恩來(lái)25年間三次流淚,該如何解釋呢?
有人會(huì)提出,毛澤東1937年3月1日與史沫特萊談話(huà)時(shí)還講道:“如果沒(méi)有張漢卿先生送蔣回南京一舉,則和平解決就不可能?!彪y道毛澤東也說(shuō)得不對(duì)嗎?
毛澤東說(shuō)這個(gè)話(huà)的時(shí)候,張學(xué)良已被囚禁于溪口的雪竇山上,而周恩來(lái)正在杭州與蔣介石談判關(guān)于第二次國(guó)共合作的具體事宜。在這種形勢(shì)下,從保安進(jìn)入延安的毛澤東能挑破張學(xué)良的送蔣之舉是“心血來(lái)潮”“忠君義氣”嗎?毛澤東這樣講,分明是為了進(jìn)一步加重國(guó)共之間磋商第二次合作的政治砝碼。張學(xué)良是個(gè)年輕有為的軍事家,而毛澤東不單是軍事家,更是個(gè)目光深遠(yuǎn)、歷練成熟的政治家。為了對(duì)付老辣奸詐的蔣介石,毛澤東對(duì)張學(xué)良送蔣返寧之舉只能是這樣評(píng)價(jià)。
1936年10月19日,魯迅病故。11月1日,西安文教界在易俗社召開(kāi)追悼會(huì),張學(xué)良、楊虎城、邵力子(時(shí)任陜西省主席)送了挽聯(lián)。
魯迅比張學(xué)良年長(zhǎng)20歲,一南一北,文武隔山,兩人又從未謀面,他們的關(guān)系從何談起呢?1941年10月27日,張學(xué)良在日記中寫(xiě)道:“讀何凝編的《魯迅雜感選集》,感覺(jué)有些生氣,同時(shí)感覺(jué)著魯迅死得太可惜了!可是他的文字,活氣生生的,活躍于紙上,字字句句,侵入你的骨髓,震蕩你的神經(jīng);我從來(lái)不懼怕什么的,可是在魯迅文字之前,我有點(diǎn)發(fā)抖了,一方面是慚愧,一方面是熱血沸升,好像魯迅枯臉,顯于我的面前?!?/p>
1942年5月23日,張學(xué)良在讀書(shū)筆記中寫(xiě)下了《魯迅的偉大》,中間說(shuō)道:“魯迅他不怕一切,大聲疾呼,敢說(shuō)敢寫(xiě),是為了什末(么)?……他是為了想救中國(guó)大眾人們‘出水火,登衽席’?!?月28日,張學(xué)良還托人買(mǎi)到一部舊的《魯迅全集》。在張學(xué)良看來(lái),魯迅的文字刺痛了他。8月27日,張學(xué)良在讀書(shū)筆記中寫(xiě)道:“魯迅先生的文章刺了我的傷痕,刺了我的隱疾——我是煩惡他這些文章。可是我接受了他以后,感覺(jué)上有些不同了,好像我吸收了‘維他命’一樣。”
天不怕地不怕的張學(xué)良,一生最壯麗的事業(yè)就是西安兵諫,直到去世之前,他對(duì)自己發(fā)動(dòng)的兵諫也了無(wú)悔意,可為什么在被囚禁的第五、第六年里(當(dāng)時(shí)被囚于貴州的黔靈山與開(kāi)陽(yáng)劉育鄉(xiāng)),卻在魯迅的文字面前“熱血沸升”之際,感到“慚愧”呢?晚年的張學(xué)良曾說(shuō)過(guò)這樣一段話(huà):
我一生最大的弱點(diǎn)就是輕信。毀也就毀在 “輕信”二字上。要是在西安我不輕信蔣介石的諾言,或者多聽(tīng)一句虎城和周先生的話(huà),今日情形又何至于此!再往前說(shuō),九一八事變我也輕信了老蔣,刀槍入庫(kù),不加抵抗,結(jié)果成為萬(wàn)人唾罵的 “不抵抗將軍”。1933年3月,老蔣敵不過(guò)國(guó)人對(duì)他失去國(guó)土的追究,誘使我獨(dú)自承擔(dān)責(zé)任,結(jié)果我又輕信了他,下野出國(guó)。他算是抓住我這個(gè)弱點(diǎn)了,結(jié)果一個(gè)跟頭接著一個(gè)跟頭。
人生最難的是認(rèn)識(shí)自己。張學(xué)良在后半生里,從自己身上找到的最大弱點(diǎn)就是“輕信”。1936年12月25日,張學(xué)良不聽(tīng)楊虎城與周恩來(lái)的苦苦規(guī)勸而送蔣回寧,鑄成大錯(cuò)。對(duì)這一大錯(cuò),張學(xué)良分明是在閱讀魯迅作品時(shí)才開(kāi)始覺(jué)悟、有所反省的。
張學(xué)良在蔣介石面前的確是“誠(chéng)實(shí)、忠厚”的,而魯迅早就認(rèn)為忠厚是無(wú)用的別名。魯迅在彌留之際,留下了遺囑,其第六條為“別人應(yīng)許給你的事物,不可當(dāng)真”。而張學(xué)良在毀譽(yù)攸關(guān)的國(guó)家大事上一而再、再而三地聽(tīng)信蔣介石的許諾,把蔣氏的謊言當(dāng)成圣旨,將鱷魚(yú)的眼淚當(dāng)成珍珠,結(jié)果將自己弄得“一個(gè)跟頭接著一個(gè)跟頭”。蔣介石活了88歲,對(duì)蔣有過(guò)大恩的“兄弟”在蔣氏父子手底下被囚禁了54年。這就是忠厚與輕信在中國(guó)政治舞臺(tái)上所結(jié)下的碩大苦果。
張學(xué)良讀魯迅的作品時(shí)感到“刺了我的傷痕,刺了我的隱疾”,筆者覺(jué)得只有從這里可以破解一個(gè)民族英雄深感“慚愧”的謎底。
張學(xué)良所讀的《魯迅雜感選集》的編者是何凝,何凝是瞿秋白的筆名,而瞿秋白,曾經(jīng)是中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人。中國(guó)共產(chǎn)黨的締造者之一陳獨(dú)秀,聲稱(chēng)他對(duì)魯迅是“五體投地地佩服”,魯迅則稱(chēng)贊另一位共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖李大釗的文集是“先驅(qū)者的遺產(chǎn),革命史上的豐碑”。毛澤東一生最推崇的文學(xué)家是魯迅,對(duì)魯迅評(píng)價(jià)最高,最為確切也最為中肯。魯迅精神,是中華民族脊梁骨里的精髓。史實(shí)正如張學(xué)良在日記里所表示的那樣,一切“為了想救中國(guó)大眾人們‘出水火,登衽席’”的革命者,不管天南地北,彼此的心是相通的。轉(zhuǎn)而言之,任何麻木的奴才、貪婪的官僚、嗜血的屠夫、無(wú)行的文人,在魯迅的文字面前是不可能“發(fā)抖”的。
前邊說(shuō)過(guò),1936年11月1日,西安文教界在易俗社召開(kāi)魯迅追悼會(huì),張學(xué)良、楊虎城、邵力子送了挽聯(lián)。西安的劇社非止一家,為什么要在易俗社這么個(gè)不甚排場(chǎng)的劇社里召開(kāi)追悼會(huì)呢?因?yàn)轸斞?924年來(lái)西北大學(xué)講學(xué)時(shí),曾經(jīng)六次前往易俗社欣賞過(guò)秦腔,并題寫(xiě)“古調(diào)獨(dú)彈”的匾額相贈(zèng)。西安兵諫行將發(fā)生的夜里,張學(xué)良、楊虎城、邵力子在這個(gè)劇場(chǎng)里用演出“招待”過(guò)蔣介石帶過(guò)來(lái)的14名軍政大員。
626年,在西安發(fā)生過(guò)玄武門(mén)之變。玄武門(mén)之變開(kāi)啟了貞觀盛世。1300多年后,西安兵諫掀開(kāi)了全民抗日的大幕,自然也為中華民族爭(zhēng)取重新站立于世界民族之林舉行了一個(gè)盛大的奠基禮。
事件愈重大,涉及的歷史時(shí)空愈遼闊,沉淀下來(lái)的值得研究的東西就愈有價(jià)值。當(dāng)今旅游業(yè)興盛,中外旅人格外看重西安,主因就是西安地區(qū)具備的歷史價(jià)值所折射出的誘惑力。
說(shuō)到兵諫,我們不妨自東而西,先說(shuō)兵諫亭。兵諫亭在華清池東側(cè)半山腰,是胡宗南1946年修筑的,開(kāi)始叫蒙難亭,以后與時(shí)俱變,相繼更名為復(fù)興亭、捉蔣亭,而今稱(chēng)作兵諫亭(老百姓一會(huì)兒稱(chēng)臥龍亭,一會(huì)兒稱(chēng)捉鱉亭)。古往今來(lái),中國(guó)土地上大大小小的亭子數(shù)不勝數(shù),而兵諫亭可謂是最有含義的一座亭子,去臨潼旅游的人除了看兵馬俑之外,幾乎都要登覽此亭,重溫當(dāng)年的西安兵諫。
兵諫亭下方不遠(yuǎn)處就是華清池,華清池側(cè)畔就是蔣介石當(dāng)年下榻的五間廳。
1986年6月下旬,在上海,筆者與朱光亞一塊兒和當(dāng)年抓蔣介石的孫銘九老人交談過(guò)一個(gè)星期。
楊、朱:請(qǐng)孫老談?wù)?2月12日凌晨抓蔣的詳細(xì)情景。
孫:臨潼華清池自古有名。老蔣就住在那澡池邊上的五間廳里。蔣介石的侍衛(wèi)可不是吃素的,配發(fā)的武器輕機(jī)槍外,都是20響連發(fā)。我?guī)У谋c他們交火后,火力相當(dāng)猛,子彈炒豆子一樣在身邊亂蹦。有的侍衛(wèi)被打跌在荷花池里, “撲通”一聲,水濺得老高。我?guī)е鴰讉€(gè)士兵側(cè)身切入二門(mén),匍匐而進(jìn),從飛虹橋的小道摸下來(lái),在雙方猛烈的射擊聲中摸上了五間廳的平臺(tái)。我們的火力集中,侍衛(wèi)們死的死、傷的傷,漸漸被我們壓進(jìn)下面一間屋子里去了。我踢開(kāi)蔣介石的房門(mén),只見(jiàn)床上被套掀在一邊,假牙與武裝帶擱在桌上,人卻不知哪里去了。我將手伸進(jìn)被窩,還是溫的,這說(shuō)明蔣介石方才還睡在這里,跑出去不會(huì)多遠(yuǎn)……
正在這時(shí),一個(gè)士兵讓我出去接電話(huà),說(shuō)是副司令從西安打過(guò)來(lái)的。我跑步過(guò)去拿起話(huà)筒,聽(tīng)到張副司令正與楊主任急匆匆地說(shuō)話(huà)。我答了聲: “報(bào)告副司令,我是孫銘九?!?/p>
“委員長(zhǎng)人呢?!”
“不見(jiàn)影了。被窩還熱著,大概跑不遠(yuǎn)?!?/p>
“趕快尋找,天亮?xí)r找不到,提你的人頭來(lái)見(jiàn)我!”說(shuō)罷,他 “叭”地壓了電話(huà)。
天哪!我摸了摸腦袋,氣急敗壞地出了門(mén)。一個(gè)士兵飛跑過(guò)來(lái)向我報(bào)告: “山墻上發(fā)現(xiàn)一只皮鞋,墻頭有爬越的痕跡?!?/p>
我手槍一揮,命令會(huì)合在華清池里的部隊(duì),留一小部分打掃殘余,其余的兵分四路,上山搜索: “生要見(jiàn)人,死要見(jiàn)尸!委員長(zhǎng)鉆進(jìn)地縫里,也要給我摳出來(lái)!”
天麻麻亮?xí)r,在半山陰坡的一面陡壁下,草窩里半躺著一個(gè)瘦小的士兵。我厲聲問(wèn)道: “委員長(zhǎng)哩?”那士兵舌頭打晃,胡亂支吾。我用短槍點(diǎn)住他的腦袋: “不說(shuō)實(shí)話(huà),我斃了你!”那士兵抖著手指,往東北側(cè)的山埡里戳了戳,我的隊(duì)伍呼啦一下包圍了山埡。
楊、朱:這個(gè)士兵是什么人?
孫:蔣介石的族侄,叫蔣孝鎮(zhèn),是他在槍聲中將老蔣托上墻頭,翻出華清池,背上半山腰的。
這時(shí)有人大叫: “委員長(zhǎng)在這兒呢!在這兒呢!”蒙蒙曙色里,石埡間緩緩地溜下一個(gè)瘦長(zhǎng)的身影,腳在平處落穩(wěn),便伸手扶住一尊魚(yú)脊石,慢慢直起身子。禿頭,身著古銅色長(zhǎng)袍,白布襯褲,身上沾滿(mǎn)山刺和敗葉、泥土。他一聽(tīng)我們是東北軍,不是紅軍,不再顫抖了,一屁股坐在地上。我要他下山,說(shuō)張副司令、楊主任在城里專(zhuān)候。
他很不高興,耍起賴(lài)來(lái): “我腰斷了,不能走,一步也不能走了!”
“下邊有汽車(chē),下山坐車(chē)進(jìn)城。”
“我一步也不能走,腰痛,哎喲哎喲!”
“我背你下山,怎么樣?”
“山這么陡,怎么背?這里有沒(méi)有馬?我會(huì)騎馬,騎馬下山?!?/p>
楊、朱:我們聽(tīng)人傳說(shuō),你當(dāng)時(shí)一見(jiàn)到蔣介石就兩膝發(fā)軟,跪地,磕頭,作揖。
孫:胡說(shuō)八道,那是誣蔑!讓老蔣下山他不動(dòng)彈,我急得要死,跪下一條腿轉(zhuǎn)過(guò)身子,要背他下山。這怎么能叫磕頭作揖!抓不到蔣介石,少帥要我提腦袋去見(jiàn)他,你說(shuō)我當(dāng)時(shí)有多急。
楊、朱:人急了啥事都能干得出來(lái)。
孫:無(wú)論干什么事兒也不能給他老蔣下跪叩頭!我孫銘九是愛(ài)國(guó)青年,一腔熱血,大是大非面前不馬虎。
楊、朱:當(dāng)年你抓蔣介石的那個(gè)地方,后來(lái)修了個(gè)捉蔣亭,參觀的人擁?yè)頂D擠,可紅火哩!
孫:旅游部門(mén)要賺錢(qián)。五間廳、華清池,聽(tīng)說(shuō)都是不亞于秦始皇兵馬俑的旅游景點(diǎn),收入很可觀呢!
楊、朱:我們陜西人還是沒(méi)有經(jīng)濟(jì)眼光,不會(huì)賺錢(qián)。
孫:這話(huà)怎么講?
楊、朱:我如果是旅游部門(mén)負(fù)責(zé)人,將您老先生請(qǐng)去,每天在貴妃池里洗個(gè)溫泉澡,就坐在當(dāng)年那個(gè)五間廳里,門(mén)口設(shè)幾個(gè)收票的,交一張 “大團(tuán)結(jié)” (那時(shí)一張10元的人民幣可不是小數(shù)目)只準(zhǔn)許看半分鐘。交五張 “大團(tuán)結(jié)”與你合一張影。你說(shuō)說(shuō),那會(huì)是咋樣個(gè)收入?
孫: (笑了)我又不是獅子、老虎,會(huì)那么值錢(qián)嗎?
楊、朱:你是抓蔣介石的英雄。沒(méi)有你,或者那一天抓不住蔣介石,這西安事變將如何收局呢?
孫銘九老人笑了。
……
驪山與西安之間,是馳名的灞橋。小時(shí)候聽(tīng)爺爺講,那些寬石條鋪接成的灞橋是敬德監(jiān)修的。敬德就是尉遲恭,是1300多年前玄武門(mén)之變里的第一殺手,他在玄武門(mén)之變里的作用勝過(guò)了孫銘九在西安兵諫里的作用,是唐代凌煙閣里排在前幾位的功臣。灞橋之盛名,不限于折柳送別,項(xiàng)羽設(shè)鴻門(mén)宴之際,劉邦就駐軍霸上(不知那時(shí)有無(wú)灞橋,因?yàn)椤妒酚洝分挥涊d:“沛公軍霸上?!保?。孫銘九出動(dòng)兵力赴華清池抓蔣之時(shí),就是從灞橋西橋頭出發(fā)的。此前數(shù)日,張、楊二位將軍往返于西安與臨潼之間,也多次從這座橋上經(jīng)過(guò)。可以說(shuō),灞橋向東、向西所延伸開(kāi)來(lái)的,是一條神秘的長(zhǎng)達(dá)35公里的“導(dǎo)火線”,決定著西安兵諫的順利實(shí)施,圓滿(mǎn)成功。天下橋梁多矣,從歷史角度來(lái)看,還有哪座橋可以和灞橋相提并論呢?
灞橋往西5公里,是二十里鋪。兵諫前三天,游行的學(xué)生隊(duì)伍欲往臨潼請(qǐng)?jiān)福瑸橹浦沽餮獞K案發(fā)生,張學(xué)良在這里流著熱淚勸阻了學(xué)生隊(duì)伍。當(dāng)時(shí),有的學(xué)生躺在張學(xué)良的小汽車(chē)前,不讓張學(xué)良返回西安,要他直接赴驪山華清池去勸諫蔣介石抗日,否則,寧可讓小車(chē)從他們身上碾軋過(guò)去。12月9日,兵諫在實(shí)質(zhì)上已經(jīng)被青年學(xué)生的愛(ài)國(guó)熱情推上了“箭在弦上不得不發(fā)”的當(dāng)口兒。
從這里再西行5公里,即進(jìn)入了西安城。城里的金家巷、止園、新城大樓、高桂滋公館,本人在《近看西安兵諫》一書(shū)里各有記述,在這里不說(shuō)也罷。