貝多廣
王傳綸老師是我在人民大學(xué)攻讀博士學(xué)位時期的指導(dǎo)老師。在校期間,王老師對我的指導(dǎo)幫助使我終身受益。畢業(yè)離校之后,我和王老師依然保持密切關(guān)系,成為莫逆之交。王老師離開我們已經(jīng)整整一個月了,但他的音容笑貌還經(jīng)常浮現(xiàn)在我的眼前。我在這里回顧最近一年時間里我所親歷的與王老師有關(guān)的幾個重要的日子,是以追思,以志紀(jì)念。
2011年12月30日。這一天是2011年的最后一個工作日。人民大學(xué)的禮堂里群賢畢至,老少咸集。大家都為慶賀王傳綸老師榮獲劉鴻儒教育基金會授予的中國金融學(xué)科終身成就獎而來。這是繼黃達(dá)老師之后中國金融學(xué)界獲此殊榮的第二位。王老師90年的人生,歷經(jīng)1949年之前的舊中國社會、新中國建立之后的計劃體制、近三十年改革開放的年代,特別是近一二十年市場經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展的歷史階段,中間還穿插了對二戰(zhàn)后英國經(jīng)濟(jì)的親身體會,以及對上世紀(jì)八十年代美國經(jīng)濟(jì)的實(shí)地考察。我想那一天,王老師站在了人生和學(xué)術(shù)的巔峰。我作為他的開門弟子也感到無上的榮耀。在頒獎儀式上,王老師發(fā)表了深情而又充滿智慧的演講。印象最深的是,王老師精辟地分析了“有形之手”與“無形之手”的關(guān)系,也就是政府與市場的關(guān)系。他認(rèn)為,有形的手和無形的手都要起作用,要同時、配合著起作用。這種模式,在我們中國13億人口這么一個大的經(jīng)濟(jì)體中,不是10年、20年,應(yīng)該是半個世紀(jì),甚至是更長時間應(yīng)該采用的。與其說這是一位經(jīng)濟(jì)學(xué)教授的看法,不如說這是一位歷經(jīng)風(fēng)雨見過世面的9旬智者對后人的忠告。說實(shí)在的,像王老師那樣學(xué)貫中西,橫跨財政、金融、國際金融乃至宏觀經(jīng)濟(jì)諸領(lǐng)域,并做出重要貢獻(xiàn)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,在國內(nèi)并不多見。黃達(dá)老師作為與王老師相處數(shù)十年的老同事加老朋友,在頒獎儀式上對他做出了高度概括而又頗有意味的評價。他說王老師這個人是“真有學(xué)問,有真學(xué)問”。
2012年4月22日。按照往年的慣例,每年給王老師過生日。但今年比較特別,因?yàn)榻衲晔峭趵蠋煹木攀髩?。王老師誕生于1922年4月,歷經(jīng)人生磨練,經(jīng)歷過無數(shù)風(fēng)雨,對于我們這些弟子來說,當(dāng)是“國寶”。自從成為王老師的弟子,他既是知識的教授,又是人生的導(dǎo)師。我們就隨時有什么問題,都能從王老師那里得到滿意的解答。之前我與王老師商量怎么過今年的生日會,王老師說,九十生日,人生難得,可以組織一下,但范圍要小。王老師的人生風(fēng)格就是這樣,低調(diào)、淡泊,謙謙君子,溫潤如玉。我們幾個弟子按照隆重、熱烈、樸實(shí)的要求進(jìn)行了準(zhǔn)備。京城最好的人像攝影師為王老師拍出了反映王老師仙風(fēng)道骨氣質(zhì)的照片,裝裱在精美的大型畫框里。王老師和師母都非常喜歡。而我們每一位參會者則獲得一幅小型復(fù)制品,以資紀(jì)念,大家如獲至寶。一位有名的書法家在紅紙上題寫一個大大的“壽”字,而所有參會者在紅紙上簽名留念,每個人感覺像經(jīng)歷著歷史時刻。祝壽宴席安排得中西合璧,御茶膳房的紅男綠女送來了老北京傳統(tǒng)的壽桃壽面,而在“祝你生日快樂”的歌聲中大家又分享了西式的奶油蛋糕。這多少也反映一點(diǎn)王老師作為一位學(xué)貫中西、包容寬厚學(xué)者的特質(zhì)。王老師還是一如往常的親切和藹,并且堅(jiān)持要站起來致辭。出乎意料的是,他深情回憶起他與他的老師陳岱孫先生的交往。他講到,陳岱老一生致學(xué),膝下無子,晚年只有少數(shù)幾位學(xué)生偶爾一聚,不免感到冷清。今天其樂融融的生日聚會讓他頗感滿意,算是人生一大幸事。當(dāng)時,我回味王老師這段話的意思,突然對老師與學(xué)生的關(guān)系有了更深刻的領(lǐng)悟。原來老師與學(xué)生之間的關(guān)系遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于知識交流,更可以是心靈之間的相互依賴。潤物細(xì)無聲。王老師就是這樣,在平和的言談舉止中就對我們產(chǎn)生不少的啟迪和影響。
2012年9月9日。每逢9月教師節(jié),按慣例我們還是與王老師一起相聚。最近幾年,我們把王老師和黃達(dá)老師聚在一起過節(jié),兩門弟子歡聚一堂?,F(xiàn)在學(xué)生們經(jīng)過多年磨練,多少都成為一個個“人物”,碰在一起,自然海闊天空,談笑風(fēng)生。兩位老先生傾聽多于敘談,對學(xué)生們的各抒己見,晚輩們的成熟歷練,不時流露出欣慰之色,投來慈祥的目光。今年得知王老師身體狀況不佳,可能不便外出聚會。我們幾個學(xué)生在聚會開始前去府上探望王老師。師母接待我們,向我們介紹了王老師的身體狀況。雖得知我們到來,但王老師表示不起床了,我們頓感問題的嚴(yán)重性,決定勸說王老師盡快住醫(yī)院檢查治療。我們站在王老師的床邊,他寬慰地露出一絲笑容,像是兩片烏云中間出現(xiàn)的陽光。盡管這樣,王老師還是說,我頭腦很清楚。臨別,王老師似乎預(yù)感到什么,有點(diǎn)艱難地舉起手,跟我們幾個分別拉了拉手。我當(dāng)時鼻子有點(diǎn)發(fā)酸。我從來沒有見過王老師如此虛弱的情形。我是1985年認(rèn)識王老師的,當(dāng)時王老師已有六十開外,但精神極佳,風(fēng)度襲人。即使在十幾年前,我偶然發(fā)現(xiàn)王老師在大冬天也只穿一件單褲,我問他怎么不冷,他告訴我他從來沒有穿過什么秋褲或絨褲之類,從來就是單褲過冬。我驚訝之余,自嘆不如。王老師一表人材,氣度非凡。我一直想象王老師年輕的時候是何種風(fēng)度呀。最近幾年,王老師明顯蒼老許多,首先他的腿腳走路有點(diǎn)不太利落了,后來耳朵也有點(diǎn)背了,但總體來看精神還是相當(dāng)不錯的,尤其是他的頭腦思維,仍然相當(dāng)清晰敏捷。
2012年9月13日。我們誰也沒有想到王老師離我們而去會走得如此之快,如此平靜。真是駕鶴仙逝。教師節(jié)之后,王老師就入住了醫(yī)院,雖然比預(yù)料晚了一兩天,但總算是離家還近的大醫(yī)院。入院當(dāng)天,師母專門給我打來電話,告知這一進(jìn)展,我的心里踏實(shí)了許多。我想下班后去看望一下王老師。到了下午,當(dāng)時我正在公司主持一個內(nèi)部會議,一則短信給我?guī)砹苏痼@,我胸中一陣空虛,禁不住失聲。會議結(jié)束,我回到自己辦公室,忍不住內(nèi)心的一層層哀傷,淚水奪眶而出。我的感覺是一座精神支柱的坍塌。我感嘆前幾天與王老師的見面竟然成為了我們最后一面。2012年9月17日。這一天,數(shù)百人去向王老師作最后的告別。王老師是新中國財政金融學(xué)科的奠基人之一,他在有生之年為國家為后人留下了豐富的研究成果。在這特別的時刻,黃達(dá)老師嚴(yán)肅地向我們提到了王老師對中國經(jīng)濟(jì)界的兩大獨(dú)特貢獻(xiàn)。第一,他是第一位將增值稅概念引入中國的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。這一點(diǎn)現(xiàn)在財政界所知者不多。黃老師特別對前來參加告別儀式的國稅總局副局長解學(xué)智說了這件事。第二,他是第一位將資金流量分析方法引入中國的人。對于資金流量分析這件事,我是比較清楚的。正巧在這之前不久,中央電視臺的《大家》欄目準(zhǔn)備為王老師制作一個專題節(jié)目。這個節(jié)目主要是介紹國內(nèi)著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家的學(xué)術(shù)思想和人生歷程。他們也找了我作為采訪對象之一。為此,我特意從家中書庫找出了幾份老資料。一份是黃達(dá)老師翻譯王傳綸老師校對的,英格蘭銀行出版的《資金流量核算入門》,時間是上世紀(jì)的1981年,油印稿,紙張已經(jīng)完全發(fā)黃,但很有歷史的沉淀感。另一份是當(dāng)年王老師給我的美聯(lián)儲出版的《資金流量導(dǎo)論》英文版。還有就是王老師在人民銀行作有關(guān)資金流量分析問題的演講稿,此文已被收入《王傳綸自選集》之中。我還準(zhǔn)備了我對資金流量分析的一些研究成果,以便說明學(xué)術(shù)研究中的傳承和發(fā)展。9月11日,原定電視臺的人會過來采訪??墒墙拥搅硕绦?,因王老師病重,這個節(jié)目推遲進(jìn)行。我感到無比的惋惜。
終于要向王老師作最后的告別了,所有弟子都淚流滿面。我知道,這是發(fā)自內(nèi)心的敬愛之情,同時也是發(fā)自內(nèi)心的沉重的失落感。這時我又記起王老師提示我們的老師和學(xué)生之間的心靈依賴。真的,此時此刻,我才知道我的內(nèi)心是多么地依賴著我的恩師。我心里默默地說著,王老師,你沒有離開我們,王老師,我不相信你已經(jīng)離開我們。我的眼睛里全是淚水,終于喊了出來,“王老師,您永遠(yuǎn)活在我們心中!”
逝者如斯,智者千古。
寫于2012年10月17日
(作者系一創(chuàng)摩根首席執(zhí)行官)