印度大詩人泰戈?duì)栐?jīng)說過,“鳥翼上系上了黃金,鳥就飛不起來了”。這句話如今在美國共和黨總統(tǒng)競選人米特·羅姆尼聽來,一定別有滋味。
在激戰(zhàn)正酣的美國總統(tǒng)大選中,羅姆尼顯然已成為共和黨的“領(lǐng)頭雁”。他先后在艾奧瓦州、新罕布什爾州、佛羅里達(dá)州、內(nèi)華達(dá)州等地贏得了共和黨黨內(nèi)總統(tǒng)提名,與奧巴馬“對(duì)決”之勢越來越明顯。在佛羅里達(dá)初選勝利后,羅姆尼信心十足地在媒體上對(duì)奧巴馬“喊話”:“總統(tǒng)先生,你離開的時(shí)候到了?!泵绹?fù)責(zé)保衛(wèi)白宮高級(jí)官員的特勤局也開始對(duì)羅姆尼提供警衛(wèi)。但是,身為共和黨競選人中最富有的一個(gè),羅姆尼的財(cái)富讓他成為“靶子”,不但受到黨內(nèi)對(duì)手的攻擊,也被奧巴馬描述成“貪婪的資本家”。在美國“占領(lǐng)華爾街”之風(fēng)始終未能平息的氛圍下,被稱為“美國CEO”的羅姆尼,又能走多遠(yuǎn)?
熱愛家庭的規(guī)矩人 羅姆尼1947年出生在美國汽車城底特律。他的家族以英國血統(tǒng)為主,也有蘇格蘭和德國血統(tǒng),六代都是摩門教徒。摩門教是19世紀(jì)初美國出現(xiàn)的一個(gè)教派,信徒具有虔誠的宗教信仰和強(qiáng)烈的家庭觀念,認(rèn)為圣經(jīng)和摩門經(jīng)都是神的話語,很多人也相信,“任何成功都不能彌補(bǔ)家庭的失敗”,并將收入的1/10奉獻(xiàn)給教會(huì)。羅姆尼的父親喬治曾經(jīng)擔(dān)任美國汽車公司總裁,把這家汽車公司從瀕臨破產(chǎn)的境地拯救出來,后來三度連任密歇根州州長。羅姆尼12歲時(shí),父親已是全國聞名的企業(yè)家。小羅姆尼很崇拜父親那種“扭轉(zhuǎn)乾坤”的能力,小小年紀(jì)就迷上了汽車類的專業(yè)雜志,立志要成為一名大企業(yè)家。
雖然出身名門,但摩門教“規(guī)矩”一向甚為嚴(yán)厲,主張不吸煙、不喝酒、家庭和睦,羅姆尼的父親更知道從嚴(yán)教子的道理。小時(shí)候,羅姆尼上的是公立小學(xué),初中開始進(jìn)入一所私立男校讀書,許多同學(xué)的家庭背景比他顯赫得多。青少年時(shí)代,他的學(xué)業(yè)并不特別出色,體育方面也沒什么特長,可是打工很積極。他在克萊斯勒汽車廠當(dāng)過保安,還做過一個(gè)冰球隊(duì)的經(jīng)理。老同學(xué)們記得他總是生龍活虎,社交能力很強(qiáng),還愛搞點(diǎn)惡作劇。
高三時(shí),羅姆尼開始和小學(xué)同學(xué)安·戴維斯約會(huì)。畢業(yè)之際,兩個(gè)人私訂終身。羅姆尼到加利福尼亞州的斯坦福大學(xué)讀了一年書,沒課的時(shí)候他就去當(dāng)保安,為的是賺點(diǎn)路費(fèi)回家探望女朋友。上世紀(jì)60年代,美國的大學(xué)校園被激進(jìn)的學(xué)生運(yùn)動(dòng)攪得很不太平,學(xué)生們吸大麻、玩搖滾,動(dòng)不動(dòng)就游行,羅姆尼卻衣著整潔,規(guī)規(guī)矩矩讀書,還曾參加反對(duì)學(xué)生靜坐示威的“反抗議”活動(dòng)。
1966年,羅姆尼到法國去傳教,這是他們家族的傳統(tǒng),也是摩門教的“規(guī)矩”。他在法國工作了兩年半,這期間安開始和別的男孩約會(huì)。不過,等他1968年底回到美國,就讀于楊百翰大學(xué),又與安舊情復(fù)燃,第一次見面后就決定結(jié)婚。1969年3月21日,兩人在一個(gè)地下室成了家,1970年長子塔格出生。此后11年,安陸續(xù)又生了4個(gè)兒子,當(dāng)上了全職媽媽照顧家人,讓丈夫去追求職業(yè)生涯。羅姆尼的家庭一直都很穩(wěn)定,這也成為他后來從商、從政的一個(gè)隱形資本。不久前,他在佛羅里達(dá)州初選打敗了有過多次婚外情的對(duì)手、眾議院前議長金里奇,主要原因就是他在女性選民中的得票率遠(yuǎn)高于金里奇,因?yàn)榕酝嗖A家庭美滿的候選人。
1971年,羅姆尼從楊百翰大學(xué)畢業(yè)。1975年又獲得了哈佛大學(xué)的工商管理碩士和法學(xué)博士兩個(gè)學(xué)位。老同學(xué)們記得,當(dāng)年的羅姆尼社會(huì)經(jīng)驗(yàn)比別人都豐富,平時(shí)和妻子、孩子住在一起,不關(guān)注意識(shí)形態(tài),也不熱衷參與政治,但做事很踏實(shí)。他從哈佛商學(xué)院和法學(xué)院畢業(yè)時(shí)成績優(yōu)異。
“冷酷無情的資本家” 羅姆尼畢業(yè)后,去了波士頓咨詢集團(tuán)當(dāng)管理顧問。他的想法是,自己遲早要當(dāng)CEO,這個(gè)工作能盡快接觸各種行業(yè),積累管理經(jīng)驗(yàn)。
1977年,他加入了貝恩咨詢公司。老板貝恩說,當(dāng)時(shí)30歲的羅姆尼看起來比實(shí)際年齡起碼成熟10歲。在貝恩咨詢公司,羅姆尼采用了一種新的咨詢服務(wù)方式,不僅為客戶提供管理意見,還幫助對(duì)方實(shí)施改進(jìn)方案。這個(gè)做法后來被咨詢業(yè)廣泛采用??此昂苡胁拧?,貝恩干脆在1983年給了他一個(gè)獨(dú)當(dāng)一面的機(jī)會(huì)。兩人用1年時(shí)間籌集到3700萬美元(1美元約合6.3元人民幣),一起創(chuàng)辦了風(fēng)險(xiǎn)投資公司貝恩資本。公司最初員工不到10人,作為合伙人的羅姆尼也不在意辦公室的外觀,而是把精力都用在尋找好項(xiàng)目上。1986年,羅姆尼成功投資了史泰博辦公用品公司,得到了超過7倍的回報(bào)。
羅姆尼執(zhí)掌貝恩資本10多年,公司資產(chǎn)從3000多萬美元增值到90億美元,平均年回報(bào)率是113%。有的項(xiàng)目回報(bào)高達(dá)34倍,這也讓羅姆尼成為華爾街的傳奇人物之一。那一階段,他把主要精力集中在杠桿收購上,也就是用借來的錢購買經(jīng)營
不佳、但“體質(zhì)”不錯(cuò)的企業(yè),迫使管理層采用他的管理方式,改造成功后再把企業(yè)賣出。羅姆尼本人并不“貪心”,總是在貝恩資本內(nèi)部讓大家盡可能地多分利潤,以保持員工積極性。通常,他留給自己的利潤不到10%,被員工看作是很公平的老板,員工的忠誠度也很高。
但是對(duì)待被收購的企業(yè),他該下手就下手,絕不會(huì)心慈手軟。在這個(gè)過程中,大規(guī)模的裁員并不少見。比如他收購貝林公司,最后得到了8倍的回報(bào),但是公司裁員上千人。正因?yàn)檫@樣,羅姆尼被一些對(duì)手描述成“冷酷無情的資本家”。他也無可奈何地說:“有時(shí)候藥是有點(diǎn)苦,但這是為了挽救病人的生命。我的工作是努力讓企業(yè)取得成功,企業(yè)生意興隆就是給員工最大的安全保障?!?br/>
解決問題的專家 確實(shí),羅姆尼從政,最大的“本錢”是他的管理才能。不久前他在內(nèi)華達(dá)州的獲勝,有人說就是因?yàn)樵撝菔I(yè)率高,選民看重他的經(jīng)濟(jì)能力。他也確實(shí)?!芭R危受命”,被譽(yù)為“解決問題的專家”。
羅姆尼的從政基礎(chǔ)是在一次“救場”中打下的。第十九屆冬季奧運(yùn)會(huì)定于2002年在美國猶他州鹽湖城舉行,但在1999年,這屆冬奧會(huì)發(fā)生債務(wù)危機(jī)和行賄丑聞,組委會(huì)負(fù)責(zé)人引咎辭職。當(dāng)時(shí),冬奧會(huì)資金缺口高達(dá)3.79億美元,人們擔(dān)心奧運(yùn)會(huì)可能不得不“換個(gè)地方”。這時(shí),羅姆尼接任組委會(huì)總裁兼首席執(zhí)行官,成功挽救了奧委會(huì)的名譽(yù),并使本屆冬奧會(huì)最終盈利1億美元。他把自己應(yīng)得的140萬美元報(bào)酬捐給慈善機(jī)構(gòu),還和妻子一起捐了100萬美元給奧運(yùn)會(huì)。這一成功讓他積累了與美國各級(jí)政府機(jī)構(gòu)打交道的經(jīng)驗(yàn),贏得了廣泛贊譽(yù)。借助這個(gè)勢頭,他在2002年11月當(dāng)選為馬薩諸塞州州長。
羅姆尼執(zhí)政很實(shí)在,也很靈活。州長任上,他推行了州內(nèi)全民醫(yī)保項(xiàng)目,就是現(xiàn)在奧巴馬醫(yī)保的“前身”。當(dāng)年他競選州長時(shí)并沒有以此作為重點(diǎn),上任以后卻決定推動(dòng)這項(xiàng)工作,原因是他通過了解發(fā)現(xiàn),那些沒有醫(yī)療保險(xiǎn)的人生病之后,雖然能得到緊急醫(yī)療服務(wù),但醫(yī)療費(fèi)卻是由州政府“買單”,而且更貴。他覺得與其這樣,不如搞全民醫(yī)保更為劃算。不過現(xiàn)在,他為了與奧巴馬區(qū)分,不得不強(qiáng)調(diào)他的方案與奧巴馬的不同,在其它州也并不適用。羅姆尼早年支持同性戀,支持墮胎,近年來在這些問題上的態(tài)度也開始趨向保守。有分析說,他這是為了爭取黨內(nèi)保守選民的支持。
2007年,羅姆尼曾角逐當(dāng)年總統(tǒng)候選人黨內(nèi)提名,但最終敗在麥凱恩手上。2011年4月,羅姆尼決定卷土重來。這次,麥凱恩成了他的支持者。其實(shí),兩人都主張對(duì)共和黨進(jìn)行改革,惺惺相惜。當(dāng)年6月,羅姆尼正式宣布參選。他說:“奧巴馬搞砸了美國,他對(duì)于如何創(chuàng)造就業(yè)崗位根本束手無策?!绷_姆尼指責(zé)缺乏行政經(jīng)驗(yàn)的奧巴馬,執(zhí)政3年政策失當(dāng),導(dǎo)致失業(yè)率高企,房屋市場持續(xù)疲軟,國債空前膨脹。他聲稱,自己上臺(tái)可以重振美國經(jīng)濟(jì)。從他經(jīng)商以及治理馬薩諸塞州的成績看,不少人相信他有這個(gè)能力——他上任州長時(shí),該州經(jīng)費(fèi)短缺6.5億美元。通過一系列增收節(jié)支的措施,到他卸任的2006年,該州財(cái)政盈余6億到7億美元。
財(cái)富成了他的包袱 有人說,羅姆尼從政的重要資本是他的錢,這話有一定道理。羅姆尼資產(chǎn)近3億美元,而且很擅長募款。在佛羅里達(dá)初選前一周,他花了680萬美元為自己造勢,是對(duì)手金里奇的3倍多。奧巴馬的競選資金預(yù)計(jì)將達(dá)10億美元,羅姆尼和他至少平分秋色。
不過,羅姆尼的富有,在美國目前的“仇富”氛圍下,也是他的包袱。奧巴馬日前在國情咨文中提出,要把年收入在100萬美元以上的富人稅率提高到30%。分析人士稱,這話的矛頭所指正是羅姆尼,因?yàn)樗嫉?010年與2011年總收入超過4000萬美元,納稅只有600萬美元左右,實(shí)際稅率不到15%。羅姆尼的個(gè)人資產(chǎn)幾乎是奧巴馬的50倍,正屬于“占領(lǐng)華爾街”運(yùn)動(dòng)矛頭所指的“1%的富人”。奧巴馬要把自己塑造成中產(chǎn)階級(jí)代言人,同時(shí)把羅姆尼描述為高高在上的超級(jí)富豪,這是選舉戰(zhàn)略使然。
面對(duì)這一點(diǎn),羅姆尼的拆解之道是把自己打扮成“資本主義的捍衛(wèi)者”,堅(jiān)定維護(hù)市場經(jīng)濟(jì)。他提出的政見中,有減免稅務(wù)、降低企業(yè)稅、對(duì)年收入在20萬美元以下的家庭減免個(gè)人所得稅等,這些政見對(duì)中產(chǎn)階級(jí)是有吸引力的,也有利于美國企業(yè)的發(fā)展。至于外交和防務(wù)安全,并非羅姆尼的長項(xiàng)。但為了迎合一些保守派選民的需要,他日前也說出了“假如我成為美國總統(tǒng),我會(huì)忠實(shí)于我的家庭、我的信仰和我的國家,并且永遠(yuǎn)不會(huì)為美國而道歉。”這似乎在暗示他會(huì)做一個(gè)強(qiáng)勢總統(tǒng)。
總的來看,羅姆尼是個(gè)溫和的共和黨政客,為人冷靜、理性,有經(jīng)濟(jì)才干。但他能否爭取到民意的支持,并在美國的民主游戲中勝出,則是另外一回事了。<b