中國都市白領(lǐng)們咬緊牙關(guān)，省吃儉用，挖空心思攢首付，房價(jià)卻一路“輕舟已過萬重山”。有錢的想立即買房，沒錢的攢錢等著買房，大家一邊抱怨房價(jià)高，一邊心甘情愿當(dāng)“房奴”。然而，有位中國女孩兒，幾年來隨著美國丈夫，樂此不疲地把家從東搬到西、從南搬到北。對房子，她看重的是實(shí)用，而不是占有，她的日子，也在一次次搬家中，變得越來越幸福。
　　
　　“游牧”在都市叢林
　　
　　我叫韓蕾，上海人。1998年我去美國留學(xué)，3年后，在邁阿密的舅舅家認(rèn)識(shí)了丈夫西蒙尼。西蒙尼是土生土長的美國男孩兒，身材高大，有一頭漂亮的棕色卷發(fā)。第一次見我時(shí)，藍(lán)色眸子里閃著光芒，笑容燦爛。不久，我心甘情愿成了他的“愛情俘虜”。大學(xué)畢業(yè)后，我留在了邁阿密。
　　老媽很有遠(yuǎn)見，在我剛上高中時(shí)，就開始存錢準(zhǔn)備我將來結(jié)婚買房時(shí)用。打那以后，她就一遍遍地催：“什么時(shí)候結(jié)婚?在哪里買房?要多少首付?”這些問題真讓我頭疼，因?yàn)槲髅赡釅焊鶅壕蜎]打算買房。西蒙尼絕對遺傳了老美的移民精髓：哪里有面包，哪里就是祖國；哪里生活好，哪里就是家。結(jié)婚在即，我爸媽都來幫忙。老媽直接問西蒙尼：“到現(xiàn)在還不買房，結(jié)婚了住哪兒?將來孩子出生，總要有個(gè)穩(wěn)定的住處吧!”西蒙尼眨著藍(lán)眼睛說：“為什么結(jié)婚一定要買房?我們完全可以租到更好一點(diǎn)的房子!”
　　后來，老媽從舅舅那兒知道，在美國買房的大多是中老年人，因?yàn)槟贻p人崇尚自由，隨遇而安，即使有孩子，也喜歡租房住，老了才會(huì)買房定居，這和中國人完全不同。老媽終于不再提買房的事兒。
　　我們在一所小教堂辦了婚禮，2003年5月，女兒朱麗葉降生。2004年1月，西蒙尼跳槽到微軟，我們把家搬到微軟總公司所在地西雅圖。
　　
　　短暫可怕的“房奴”生活
　　
　　經(jīng)過幾年積累，我和西蒙尼攢了10萬美元。眼看西雅圖的房價(jià)穩(wěn)中有升，我要求西蒙尼盡快買房。2004年9月，我在西雅圖西郊看好了一套二手的兩層獨(dú)棟別墅，近300平方米，開價(jià)50萬美元。一想到只需付20％的首付，就能成為它的主人，我連做夢都會(huì)笑醒。西蒙尼看我喜歡，咬咬牙放棄海外旅行計(jì)劃，把房子買了。因?yàn)橹禧惾~還小，我暫時(shí)不能上班。一天下午，我們在院子里曬太陽，隔壁一個(gè)胖胖的中年女人皺著眉盯著我說：“嗨，你是新來的吧?草坪很久沒剪了，柵欄外漆也該刷了!”她蓮藕般的胖指頭，指指點(diǎn)點(diǎn)，像個(gè)多事的大管家。我把這事和西蒙尼說了，他點(diǎn)點(diǎn)頭說，確實(shí)應(yīng)該整理一下，否則，我們家臟亂差，社區(qū)會(huì)警告的?？晌髅赡嵋习啵埞と艘粋€(gè)小時(shí)40美元又太貴了，我只好自己動(dòng)手。隔壁胖女人還坐在院子里，像監(jiān)工一樣盯著我。
　　一個(gè)星期后，院子里煥然一新，終于不必?fù)?dān)心被警告了。住上好房子，本以為從此會(huì)過上好生活，但事與愿違。打掃衛(wèi)生，整理庭院，再加上帶孩子，我累得連腰都直不起來了。而西蒙尼也疲于奔命，每月要償還2400美元的貸款，再加上各種各樣的花銷，我們的生活異常拮據(jù)，我終于體會(huì)到當(dāng)“房奴”的滋味了。不久，西蒙尼又在洛杉磯找了份薪水更高的工作，他提出賣掉房子，我一咬牙同意了。此時(shí)，美國次貸危機(jī)已初現(xiàn)端倪，房價(jià)下降，結(jié)果白白損失了5萬美元。
　　我們在洛杉磯租了套80平方米的房子，徹底離開了讓我天天難受的胖女人，也擺脫了做不完的家務(wù)，不用每月還貸，生活一下子輕松起來。2007年年底，美國金融危機(jī)爆發(fā)，各行各業(yè)都受到影響，西蒙尼的收入僅為原來的一半。我和西蒙尼商量，找個(gè)消費(fèi)低、生活輕松的地方，先躲過這場危機(jī)再說。最終，我們看中了阿肯色州的小石城，這個(gè)城市的溫泉公園世界聞名。
　　在小石城，像西蒙尼這樣的專業(yè)人才好找工作，我也在一家商場謀了份差事。2008年是我們過得最快樂的一年，當(dāng)別人在金融危機(jī)中沉浮時(shí)，我們卻在溫泉中嬉戲，在“鉆石坑”州立公園享受了自由挖掘鉆石的樂趣。我們的收入并沒降低多少，反而因?yàn)橄M(fèi)低，生活質(zhì)量比以前提高了許多。等我們幾乎泡遍小石城的所有溫泉后，西蒙尼提出想去堪薩斯州生活，因?yàn)樗麖男∠矚g的童話《綠野仙蹤》中的歷險(xiǎn)就是從那里開始的。想到朱麗葉肯定也會(huì)喜歡的，我馬上同意了。
　　我們在堪薩斯州生活了半年，看足了那里的美景，嘗遍了那里的美味。2009年11月，西蒙尼的母親打來電話說，西蒙尼的父親身患重病，希望我們能在身邊陪著他們，于是我們又搬回邁阿密。
　　如今，西蒙尼父親的病好得差不多了，我和西蒙尼又蠢蠢欲動(dòng)。西蒙尼通過網(wǎng)絡(luò)，在加利福尼亞州找了份工作，薪水比現(xiàn)在高出一倍還多，那邊的公司還承諾報(bào)銷全部搬家費(fèi)用。
　　等有一天我和西蒙尼老了，哪兒也去不了，我們才會(huì)選一個(gè)環(huán)境優(yōu)美的地方買一套屬于自己的房子，安定下來。然后，一邊喝咖啡，一邊回味我們年輕時(shí)“游牧”都市的浪漫生活……
　　(摘自《伴侶》)