在世人眼中,鄧子恢是一位杰出的無產(chǎn)階級革命家、政治家,他為探索我國社會主義農(nóng)業(yè)的發(fā)展道路傾注了畢生精力;而在女兒眼中,鄧子恢卻是一位身著農(nóng)民服裝、過著儉樸的農(nóng)民生活、處處為農(nóng)民著想的睿智而樂觀的老農(nóng)……
沒有鄉(xiāng)親們支持就沒有今天
我(本文口述者鄧小燕)上小學(xué)時,父親(即鄧子恢,1896—1972年,福建龍巖人)曾帶我們?nèi)胰⒂^《收租院》的雕塑。他流著淚對我們說:“中國農(nóng)民是最可憐、最窮的,也是最老實(shí)的。”
1923年,父親與其他幾位志同道合的朋友在龍巖共同創(chuàng)辦《巖聲》報,傳播新思想,介紹社會主義觀念。父親說,記得當(dāng)時為了創(chuàng)辦報紙而四處奔走,帶上點(diǎn)干糧走山路,沿途碰到有農(nóng)民趕有多只的驢子,一定會熱情地讓他順路搭個腳。
1935年2月到1938年3月,父親在閩西堅(jiān)持游擊戰(zhàn)爭,環(huán)境非常艱苦。那時鄉(xiāng)親們拼著性命給父親他們通風(fēng)報信、送糧送藥。鄉(xiāng)親們從自己口中一點(diǎn)點(diǎn)把米省下來,送給山上的游擊隊(duì)。據(jù)父親回憶說,由于怕敵人發(fā)現(xiàn),山上不能生火做飯,鄉(xiāng)親們就把米煮熟了送上來,過年時還會多送一些。父親給我們講這段往事時,曾神色凝重地說:“鄉(xiāng)親們把米送給我們吃,自己卻吃地瓜、地瓜葉。那時候要是沒有鄉(xiāng)親們支持,我們是堅(jiān)持不下來的?!?br/> “做褲子的錢也沒了”
在眾多的公開發(fā)表的照片里,父親展現(xiàn)給世人的是精神矍鑠、年過半百的老頭形象。這個老頭的衣著也頗具特色:上身一件舊中山裝,下著一條緬襠褲,足蹬一雙黑色圓口布鞋。父親在閩西大山里鬧革命時就穿緬襠褲,新中國成立后擔(dān)任國務(wù)院副總理,還保持著當(dāng)年的習(xí)慣。記得1955年,中共中央安排父親到匈牙利訪問,外交部的同志特別到家來叮囑說:“鄧?yán)习?,做兩條西褲吧,出國可就別再穿緬襠褲了?!?br/> 在我的印象中,家里的來客中有很大一部分人穿著打扮和父親相似或者比父親更樸素,他們是從老家來的農(nóng)民。父親和家鄉(xiāng)父老的聯(lián)系從未間斷,老家每隔一段時間就有人來看他。父親總是親切地接待,和大家說著我?guī)缀跻痪湟猜牪欢募亦l(xiāng)方言,大家熱熱鬧鬧地坐滿一屋子,有說有笑。
雖然父親身居要職,但艱苦樸素的作風(fēng)絲毫也沒有改變,父母總是精打細(xì)算,能省就省。而對于老家來訪的鄉(xiāng)親,總是熱情招待,盡量去接濟(jì)。
20世紀(jì)60年代中期,父親從農(nóng)業(yè)工作中退下來,就在家里當(dāng)起了賬房先生。記得一次“三八”婦女節(jié),母親應(yīng)邀出席會議。當(dāng)時,母親沒有像樣的衣服,就和父親商量要做套新衣服。父親說:“這月剩不下多少錢了,你就將就做條褲子吧?!蹦赣H就準(zhǔn)備去采購布料,可就在這時,家鄉(xiāng)父老來信說有事需要用錢。父親只好難為情地對母親說:“哎呀,做褲子的錢也沒了?!蔽以?jīng)問母親:“您和爸爸總是給老家寄錢,不覺得咱們家困難嗎?”母親說:“困難啊,所以我們倆老要算計,就怕到月底沒有錢??赡惆职炙X得鄉(xiāng)親們困難,比我們困難。”
“當(dāng)農(nóng)民就應(yīng)該接受鍛煉”
“文革”中,“造反派”批斗父親,說他是“反革命”。父親鎮(zhèn)靜地說:“我從來沒有反對過毛主席,我在閩西跟毛主席一起搞土地革命。”接著就對“造反派”說起自己當(dāng)年帶領(lǐng)農(nóng)民兄弟鬧革命、打游擊的故事。故事講得有聲有色,讓在場的人都聽得著了迷,覺得“這老頭人還挺好”,還給父親搬來把椅子。記得很多次,“造反派”高喊著“打倒老右傾鄧子恢”到我們家門口貼“大字報”,父親就一團(tuán)和氣地站在門口,繪聲繪色地給他們講當(dāng)年參加組織農(nóng)民運(yùn)動的革命經(jīng)歷,讓來時一臉嚴(yán)肅的“造反派”走時逐個和父親握手道別。
作為鄧子恢的子女,我們也同樣經(jīng)歷了“非常時期”,當(dāng)我們遇到困難時,父親總是以他那淡定、沉著的態(tài)度感染我們。姐姐下鄉(xiāng)插隊(duì),在北大荒飽受凍瘡之苦,父親就鼓勵她說:“當(dāng)農(nóng)民就應(yīng)該接受鍛煉?!备赣H對我們說:“雖然沒學(xué)上了,但你們不要放棄學(xué)習(xí)?!钡艿茉诓筷?duì)喂豬,父親就跑到書店買了一本喂豬的書給他寄過去。
在這段“非常時期”,父親無時無刻不在惦記著家鄉(xiāng)父老。記得有一次,他聽說家鄉(xiāng)一位烈士遺孀作為烈屬的一個月幾塊錢的補(bǔ)貼被取消了,于是馬上找到老戰(zhàn)友商量。此后,兩人每月給她寄10塊錢,并持續(xù)了很長時間。
雖然父親已過世多年,我也退休在家,但他的一舉一動、一言一行仍然清晰地浮現(xiàn)在我的記憶中,父親為了自己的信仰而奮斗終生,這其中最讓我難忘的,當(dāng)屬他對農(nóng)民的那份情懷。
?。ㄕ浴度嗣裾f(xié)報》)