一　修改：編譯之間的紐帶和分歧
　　
　　任何一位譯者的譯作都不會是完美的，甚至會有偏解與錯誤。朱生豪的莎劇譯文，就經(jīng)過了翻譯家方平的悉心修訂。名譯家夏濟安先生也有把“cow”看作“crow”而譯成“烏鴉”的時候。所以，編輯在譯作出版前進行適當修改，是理所當然的。編輯是作者和讀者之間的橋梁，是使著作合法、合理、合度、合乎出版要求的重要保證。一般的合同里，也明確規(guī)定了編輯修改譯文的權(quán)利。修改作品是編輯的天職，這一點誰也不會質(zhì)疑。
　　然而，為什么總有作者抱怨編者隨意斧鑿呢?主要是認為編輯過程中出現(xiàn)了不當修改，甚至嚴重錯誤。在翻譯界，這種現(xiàn)象可能更為普遍。翻譯家孫法理曾舉過莎劇《約翰王》中的例子：“Who’s there?Speak ho，speakquickly，or I shoot.”譯者譯為：“誰在那兒?快答話，否則我開槍了?！背霭鏁r責編改為：“那邊是誰，快說話，否則我射箭了?！必熅幷J為13世紀歐洲沒有熱兵器，把“開槍”改成了“射箭”。然而，通過孫先生對全文的考察，卻發(fā)現(xiàn)有充足理由認為未經(jīng)編輯修改的譯文更合適。本來，譯者自覺“拂去了舊有譯本的一處塵埃”，被編輯一改，心血全白費了。
　　編者和譯者之間的合作主要基于對譯文的修改，而修改又往往導(dǎo)致分歧。從譯者角度看，編輯有時不解甚至錯解自己的譯文，導(dǎo)致譯文質(zhì)量下降，是很不痛快的事情。從編輯角度看，要完全融入譯者的思維、情感、翻譯風格，又要使譯作合乎出版要求，亦何其難也!而且，鑒于語言的復(fù)雜性，在很多問題上雙方仁者見仁、智者見智，也是常理。簡言之，編者和譯者之間存在著一個沒有明顯是非界限的、既緊密聯(lián)系著雙方又可能導(dǎo)致一定分歧的灰色地帶，只有增強理解和交流，才能較好地跨越這個灰色地帶，使出版后的譯作令雙方都滿意，或至少都可以接受。
　　
　　二　理解：全局與局部
　　
　　毋庸置疑，一切翻譯的基礎(chǔ)是理解。編者和譯者可能會在原文的理解上產(chǎn)生分歧，而產(chǎn)生分歧的最大根源可能就是對整體和局部的把握不同。以拙譯《萬有引力之虹》第一部分題記為例，經(jīng)編輯修改后正式出版的譯文是：
　　大自然不解消亡，只解演變。我已經(jīng)學(xué)到的和將要學(xué)到的科學(xué)知識，都堅定了我的信念：我們死后，靈魂繼續(xù)存在。
　　這是火箭之父馮·布勞恩的名言。明眼人只讀譯文，立刻就能看出其中的邏輯錯誤：“將要學(xué)到”的科學(xué)知識何以會“堅定我的信念”呢?未來的東西何以能堅定現(xiàn)在的信念?這不合邏輯：你可以把握科學(xué)發(fā)展的趨勢，卻不能預(yù)言科學(xué)研究的具體成果，即便能預(yù)言，當做堅定現(xiàn)在信念的依據(jù)，也有些不大合理，起碼不應(yīng)是大科學(xué)家的思考方式。
　　《萬有引力之虹》是美國小說家托馬斯·品欽的一部后現(xiàn)代杰作，小說語言、結(jié)構(gòu)、情節(jié)、人物、主題十分復(fù)雜。作為開篇題記，作家引用火箭之父布勞恩的名言是大有深意的，與全篇主旨和作者的世界觀、人生觀緊密相連。這句名言并不難解。布勞恩認為，從科學(xué)研究的現(xiàn)有成果及其發(fā)展趨勢看，大自然不會滅絕，只會有山川形態(tài)的變化；人作為大自然的一部分，也不會滅絕，而是死后以“某種形式”——精神的某種形式繼續(xù)存在。原文“spiritual”的一詞，從Webster’s Third International Dictionary(1993)、美國傳統(tǒng)詞典(《金山詞霸2006》)、《英漢大詞典》(1993)看，與“靈魂”相關(guān)只是該詞意義的一部分，有關(guān)的意義還覆蓋了幽靈、妖精等超自然的或非物質(zhì)的存在。小說中不斷出現(xiàn)“另一個世界”，存在于“零之外”(“零”并不代表什么都沒有，而是一種臨界狀態(tài))，似乎是鬼神世界，又似乎是幻想世界，還似乎是特異功能狀態(tài)下的特異世界，它和這個世界明顯不同，又似乎有著某種交叉的界面。人死后便進入、存在于這樣一個世界，還能回來，還能被有些人看到，甚至還能說話交談。如果翻譯成“靈魂”，的確符合了常規(guī)語感，但意義卻被削減了，布勞恩變得迷信、缺乏科學(xué)精神了，也會進一步影響到作品中“另一個世界”的涵蓋面，使其縮小成“鬼魂世界”。這對中國讀者理解整部作品將是較大誤導(dǎo)。以下為出版前筆者的譯文：
　　大自然不解生死，只解滄桑。我學(xué)到的所有科學(xué)知識，包括不斷學(xué)得的新知，都使我堅信：我們死后有靈。
　　其中“生死”仿“對錯”“好壞”“長短”“大小”“高低”等詞的構(gòu)造之法，反義成詞?？赡芫庉嬘X得有增意之嫌，便改為“消亡”，雖在風格上不合譯者之意，但意思上是精確的，可以接受。另外，“滄?！焙汀吧酱ㄐ螒B(tài)的演變”本是同義，編輯可能認為中國文化的色彩有點濃，且該詞現(xiàn)在多指人生的坎坷波折，故將其改成“演變”，這也能接受。但“不斷學(xué)得的新知”和“將要學(xué)到的科學(xué)知識”之間卻存在正誤問題，后者有明顯邏輯錯誤。另外，“死后有靈”的“靈”是為了盡量保持“spiritual”一詞的意義涵蓋面而進行的模糊化處理，雖張力較原文增加，但比譯成“靈魂”要貼切。所以，要解決這段名言的“灰色地帶”問題，可改譯如下：
　　大自然不解消亡，只解演變。我學(xué)到的所有科學(xué)知識，包括不斷學(xué)得的新知識，都使我堅信：我們死后有靈。
　　接下去，小說第二頁有這樣一句話：“It is a judgment from which there is no appeal.”編輯修改出版的譯文是：“看來，他們還沒上訴就遭到判決了?！边@里有一個常識問題：判決在前還是上訴在前?從改譯看，應(yīng)該是先上訴后判決，這不符合法律程序。且從原文“from which”看，也是上訴晚于判決的。原句的意思其實是：政府直接作出決定，按自己的意志安排或處置了疏散人員，而沒有聽取他們的任何意見。筆者交給出版社的原譯是：“看來，他們這回遭遇的是一紙禁止上訴的判決。”以譯者的理解，這應(yīng)該是正確的，“一紙”所傳遞的文學(xué)味也是該保留的。
　　其實，第一頁有一處地方，筆者在出版前發(fā)現(xiàn)了問題，并向編輯呈交了修改譯文，但出版時未予改正，頗為遺憾——可能是時間緊迫吧。出版譯文是：
　　其他人都擠在周圍，混雜于有待運走的其余救援物資間——他們都是既背運又背時的下等人、弱者，有醉漢，有對二十年前作廢的軍規(guī)仍心存余悸的退伍老兵，有本城裝束的妓女，有流浪漢，還有那些疲憊的婦女，帶著很多孩子，多得令人懷疑其來歷。
　　我最后呈交的改譯是：
　　人們擠在周圍，都是既背運又背時的下等人、弱者，有醉漢，有對二十年前的炮聲仍心存余悸的退伍老兵.有城市裝束的妓女，有流浪漢，還有那些疲憊的婦女，帶著很多孩子，多得令人懷疑其來歷——他們和別的東西混雜在一起，要一同去得救了。
　　下劃線部分的改譯很重要，能表現(xiàn)出作者對于“得救”的多重深意(其中包括疏散的解救和上帝的拯救，也不排除諷刺意味)，與小說整體的思想和主題更為統(tǒng)一，也更符合原文語言結(jié)構(gòu)。
　　
　　三　表達：忠實與神韻
　　
　　翻譯一部作品的過程是一個決策過程，譯者必須在音韻、詞語、句段、篇章等各個層面上進行一系列選擇與處理，更要通過這些或大或細的環(huán)節(jié)，牢牢把握和再現(xiàn)原文的神韻。問題就出在神韻上，盡管一些研究者對類似的概念進行過探索，如孫迎春《漢英雙向翻譯學(xué)語林》，…但依然很難明晰界定。筆者贊同許淵沖先生的“三美論”和“發(fā)揮譯語優(yōu)勢論”，認為神韻應(yīng)該從音、形、意三個方面去挖掘，并在翻譯過程中充分發(fā)揮譯語優(yōu)勢，以最美的譯語將其表現(xiàn)出來。
　　當然，忠實是一切翻譯的基礎(chǔ)，但忠實的層次，也就是等值的層次，是不同的。Mona Baker把等值的層次分為詞匯層、超詞匯層、語法層、語篇層、語用層。筆者以為還應(yīng)補上最高的一個層次：審美層。這些層次一個比一個高，低層次的等值是為高層次的等值服務(wù)的，是以高層次等值為先決條件的。比如說，詞匯的等值要建立在語篇等值、語用等值甚至審美等值的基礎(chǔ)上，而不能只見詞不見味、只見小不見大、只見形不見神。對味、對整體、對神韻的忠實才是最重要的。例如小說開頭第一句，出版前筆者原譯：“尖嘯聲劃破了夜空。這種尖嘯以前也有過，但這回卻聲勢空前?！背霭孀g文：“尖嘯聲劃破了夜空。這種尖嘯以前也有過，但那和現(xiàn)在根本沒法比?！痹暮啙?、優(yōu)美，譯者覺得“那和現(xiàn)在沒法比”之類的譯法太拘泥于原文，變成漢語后就顯得有些僵硬、干癟，于是通過整合，化出了“聲勢空前”這個詞。編輯可能是覺得“聲勢”之意未在原文中直接出現(xiàn)、不準確吧。
　　接下去的一句：“It is too late.Theevacuation still proceeds.but it’s alltheatre.”譯者原譯：“夜已很深。疏散乃在進行。走過場而已?！焙笠痪浔蛔g者切為兩個短句，并非疏漏，而是有意再現(xiàn)原文中的那種簡潔和冷峻，所以吧“but”一詞給砍掉了。不想編輯又改了回去，出版譯文成了“夜已很深。疏敦仍在進行，但只是走過場而已”。漢語偏于意合，盡可能少用連接詞，譯文若跟原文結(jié)構(gòu)走，表面看似忠實，實則在漢語中的效果卻發(fā)生了變異。
　　原文第4頁還有一句：“……thousands 0f these hushed looms withoutmight……”譯者原譯：“……這里有幾千個黑暗、寂闃的房間……”出版時編輯把“寂闃”改成了“寂靜”。其實“寂靜”這個詞是任何人都會首先想到的，但“寂闃”一詞有助于烘托這里陰森、壓抑的氣氛，且本句中“hushed”一詞表現(xiàn)的是一種被鎮(zhèn)住的、壓抑的寂靜狀態(tài)，是大家不敢出聲。一字之改，韻味頓變。再看一句(原文略)：
　　此刻，光線輕緩地照進來，早晨清冽的空氣漫過他的乳頭。晨光中，可以看見一群醉醺醺的浪蕩哥兒們，有的穿軍裝，有的什么也沒穿，懷里摟著全空或近乎全空的酒瓶子，蜷縮在椅子上。擠在冰冷的壁爐旁，趴在各式各樣的沙發(fā)床上、躺椅上、未除塵的毯子上.在這間巨大的屋子里、在不同的高度上呼嚕、噓氣，節(jié)奏各異、連綿不斷地自行交響著，而昨夜的余煙還繚繞聚散在上蠟的屋椽間，層層疊疊的。在這交響聲中，在這余煙里，在屋子的窗欞間，倫敦富于彈性的冬日晨光越來越旺盛了。
　　以上是原譯，出版譯文為：“而昨夜的余煙還繚繞在上蠟的屋椽間，層層疊疊的，漸漸消散?！本庉嫲言g的“繚繞聚散”拆為“繚繞……漸漸消散”，或許是認為原文只有“聚”，沒有“散”。雖也有理，但句末顯得氣短。而且要描摹整個煙霧繚繞的情景，把“聚散”放在此情此景中，會更有神采，氣韻也更通暢。
　　再舉一例：“His name is Capt.Geoffrey
　　(“Pirate”)Prentice.He iswrapped in a thick blanket.a tartan 0forange，rust，and scarlet.His skullfeels made of metal.”原譯為：
　　他就是杰奧弗里·普倫提斯上尉，綽號“海盜”。他用一床厚毯子裹著身子。毯子是格子呢的，有菊黃、深褐、深紅三種顏色。此刻，他感覺自己的頭像一塊鐵疙瘩。
　　編輯可能覺得和原文形式上有差異，出版時把第一句改成：“他就是杰奧弗里(海盜)-普倫提斯上尉?！睆谋砻婵?，的確是更嚴謹了，但卻使下一句的“他”和這一句的“他”距離太近，有代詞重復(fù)感，略微破壞了行文節(jié)奏和字里行間一種輕微的玩世不恭——有趣的是，原文的節(jié)奏和意味恰恰是主要靠代詞的重復(fù)完成的，漢語依樣畫葫蘆則會失卻這些效果。
　　一部作品的意蘊、風格、神采就是靠著點點滴滴的咬文嚼字構(gòu)筑而成，在翻譯中無論怎樣字斟句酌都不為過。
　　
　　四　交流：合作的保證
　　
　　筆者深知自己水平有限，譯文中肯定還存在不少問題，只有在編輯和廣大讀者的幫助和指正下，本書的譯文才會漸趨完善。其實，本書的編輯認真的工作態(tài)度，已給筆者留下了深刻的印象，無論在譯名的統(tǒng)一、格式的規(guī)范、錯別字的糾正，還是在一些理解偏誤的改正上，編輯都做了大量工作。沒有編輯的工作，這部譯著是絕對不敢與讀者猝然相見的。不過，在編輯進程中，雖然編譯之間也進行了少量交流，但可能由于時間緊迫，這種交流還不夠深入、細致、廣泛，以至于譯者的有些想法編輯沒有了解，而編輯的想法譯者也只能作以猜測。這樣，譯作出版后就會產(chǎn)生額外的瑕疵，導(dǎo)致譯文質(zhì)量下降，這是譯者、編者和讀者都不愿看到的。追根溯源，所有的編者和譯者之間都存在一個黑白不明、是非模糊的灰色地帶，不能說誰對誰錯、孰優(yōu)孰劣，但你卻無法回避它，而連通編者和譯者之間的橋梁正是搭建于其上的。要搭建這樣的橋梁，雙方的交流和理解就顯得至關(guān)重要了。
　　另外，每個時代都需要好的譯者，目前國際交流空前高漲的時代更是如此。編輯們就是培養(yǎng)譯者的園丁，正是他們無私的奉獻和辛勤的勞動，才使得無數(shù)譯者的成長和成熟有了可能。在這里，筆者向自己以前譯著的編輯和《萬有引力之虹》的責任編輯及有關(guān)編輯人員表示真誠的感謝和崇高的敬意。
　　
　　參考文獻：
　　[1]李國林.是“烏鴉”還是“母?！薄x夏濟安先生的一段譯文[M]∥杜承南，文軍.中國當代翻譯百論.重慶：重慶大學(xué)出版社，1994：826—829.
　　[2]孫法理.昧于全局，文學(xué)翻譯陷阱之一[M]∥張后塵.外語名家論要，北京：外語教學(xué)與研究出版社，1999：157.
　　[3][美]托馬斯·品欽.萬有引力之虹(中譯本)[M].張文宇，黃向榮，譯.南京：譯林出版社，2009.
　　[4]孫迎春.漢英雙向翻譯學(xué)語林[M].濟南：山東大學(xué)出版社，2001：324—344.
　　[5]許淵沖.翻譯的藝術(shù)(增訂本)[M].北京：五洲傳播出版社，2006：73—81.138—150.
　　[6]
　　Baker，
　　Mona.
　　In Other Words：A Course book on Translation.[M].London and New York：Rout-ledge.199