身在海外的奧巴馬通過(guò)視頻連線稱贊他“讓我們獲得訊息,使我們?cè)诳蛷d里大開眼界?!鼻翱偨y(tǒng)克林頓和加利福尼亞州州長(zhǎng)施瓦辛格也用同樣的方式向他連線致敬。
你能叫出50個(gè)活著的世界名人的名字嗎?500個(gè)?5000個(gè)?即使你的答案是肯定的,那也別忙著得意,因?yàn)橛腥艘簧胁稍L的名人就有50000個(gè)——這個(gè)人就是拉里·金(Larry King)。全世界電視媒體圈的朋友都知道,這個(gè)成績(jī)肯定是“前無(wú)古人”了;至于后面有沒有來(lái)者,那就要看拉里·金這個(gè)糟老頭到底什么時(shí)候退休。
這不,他們終于等來(lái)了這一天:拉里·金已于2010年12月16日正式退休??墒?,看著他節(jié)目長(zhǎng)大的懷舊者像是在祭奠一個(gè)時(shí)代的結(jié)束,眼瞅著拉里·金時(shí)代謝幕難免悲傷。對(duì)此,或許麥克阿瑟的話聊可慰藉——老兵永遠(yuǎn)不死,他只會(huì)慢慢凋零。
哪位名人他沒采訪過(guò)?
不要問他采訪過(guò)哪些世界名人,而要問他沒采訪過(guò)哪些世界名人。
25年來(lái),美國(guó)的電視觀眾在他的節(jié)目里看到了自尼克松以來(lái)所有的美國(guó)總統(tǒng)與第一夫人,對(duì)了,還有那個(gè)白宮實(shí)習(xí)生——萊溫斯基。
25年來(lái),觀眾們跟著他見到了數(shù)不勝數(shù)的諸如戈?duì)柊蛦谭?、曼德拉、阿拉法特這樣的國(guó)際風(fēng)云人物??梢哉f(shuō),只要你知道的世界名人,都在他的節(jié)目中出現(xiàn)過(guò)。包括2010年最雷人的Lady Gaga、最嚇人的阿桑奇以及最氣人的內(nèi)賈德。在2010年6月初的《拉里·金現(xiàn)場(chǎng)秀25周年特別節(jié)目》中,奧巴馬、勒布朗·詹姆斯、比爾·蓋茨、Lady Gaga這樣的大牌人物如走馬燈一般,排著隊(duì)來(lái)到攝像機(jī)前與拉里·金座談一番。
一個(gè)滿頭銀發(fā)向后梳、有點(diǎn)枯瘦的老頭,戴著一副黑框大眼鏡,白領(lǐng)藍(lán)襯衫、領(lǐng)帶加吊帶褲,兩臂挽起袖子,雙肘支撐在桌上,語(yǔ)氣平和而內(nèi)容尖銳……這就是拉里·金幾十年不變的招牌形象,每晚9時(shí)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在CNN的王牌節(jié)目《拉里·金現(xiàn)場(chǎng)》。
由他主持了25年的《拉里·金現(xiàn)場(chǎng)秀》目前是美國(guó)收視率最高的訪談節(jié)目,也是CNN的“鎮(zhèn)臺(tái)之寶”。這檔節(jié)目還被“吉尼斯世界紀(jì)錄大全”收錄為世界上持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的晚間電視談話節(jié)目,他一共完成了5萬(wàn)次采訪,受訪對(duì)象包括政府首腦、商業(yè)巨鱷、娛樂天王和社會(huì)領(lǐng)袖。很多新聞人物都非常樂意上他的節(jié)目來(lái)獲得全國(guó)性的曝光,幾任美國(guó)總統(tǒng)非常重視他的采訪要求,像伊朗總統(tǒng)內(nèi)賈德這樣強(qiáng)硬的國(guó)際“反美人物”也想在他的節(jié)目上露臉。有人說(shuō)他是美國(guó)最有權(quán)勢(shì)的那個(gè)人,“因?yàn)槊總€(gè)人都想聽他說(shuō)話”。
左右時(shí)局:上他節(jié)目是榮耀
1933年美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條走向結(jié)束時(shí),拉里·金在紐約布魯克林區(qū)一個(gè)白俄猶太移民家庭出生。讀高中的時(shí)候,拉里·金學(xué)習(xí)成績(jī)就不怎樣。由于他爸不是李剛,高中畢業(yè)后還去打了幾年零工,也在UPS公司當(dāng)過(guò)郵遞員。22歲那年,一直夢(mèng)想躋身廣播界的他從紐約跑到了南方城市邁阿密,成了“南漂”一族。不過(guò)他的第一份工作是在邁阿密的一家小電臺(tái)當(dāng)看門人,但他沒有放棄,每晚讀書充電,待機(jī)求變。
蛟龍得云雨,終非池中物。早年的電臺(tái)工作經(jīng)驗(yàn)鍛造了拉里·金非同一般的主持才華。1957年,電臺(tái)一個(gè)播音員不辭而別,24歲的拉里·金終有嶄露頭角的機(jī)會(huì),當(dāng)上了電臺(tái)DJ。拉里·金的口才了得,和任何人都能聊得起勁,節(jié)目氣氛輕松隨意,很快就在廣播界闖出名堂?,F(xiàn)時(shí)貴為名嘴的拉里·金身價(jià)當(dāng)然今非昔比,他宣布隱退前,在CNN的年薪達(dá)已高達(dá)700萬(wàn)美元(約合5471萬(wàn)元人民幣)。
當(dāng)下許多主持人更多是靠美貌和聲音來(lái)征服觀眾,但在美國(guó),美貌和聲音已經(jīng)不是一個(gè)重要因素,更多是看智慧。對(duì)拉里·金來(lái)說(shuō),他的學(xué)習(xí)不是校園學(xué)院派的學(xué)習(xí),更多的是在他跟人交往過(guò)程中,不斷讓自己的思路變得非常敏銳。
傳媒界流傳這樣一句話:“美國(guó)人可以不相信總統(tǒng),但不能不相信拉里·金?!崩铩そ鸬奶釂栆源竽懠怃J著稱,而且總是尋根究底,不管受訪者是誰(shuí),他都理直氣壯地“拷問”對(duì)方,一張“鐵嘴”什么都敢問。他曾經(jīng)透露自己成功的秘訣,就是在做訪問之前很少甚至完全不做準(zhǔn)備,經(jīng)常臨場(chǎng)發(fā)揮,因?yàn)樗J(rèn)為“最好的訪問者是對(duì)受訪者知道得最少的人。
在1992年,美國(guó)總統(tǒng)老布什的副手奎爾接受拉里·金訪問,他在節(jié)目中不慎發(fā)表支持女兒墮胎的言論,令爭(zhēng)取連任的老布什形象大打折扣,最終敗給民主黨候選人克林頓。
顛倒眾生:演過(guò)《怪物史瑞克》
除了他主持的節(jié)目可以申請(qǐng)吉尼斯紀(jì)錄,拉里·金豐富的婚史也可以申請(qǐng)。目前他已經(jīng)結(jié)過(guò)8次婚,堪稱男版的伊麗莎白·泰勒。63歲那年,他在紐約一間珠寶店外邂逅第8任妻子——比自己年齡小26歲的莎恩。1997年,兩個(gè)隔代人喜結(jié)連理,婚后還育有兩個(gè)兒子。
在不少女性眼中,相比不菲的身家,拉里·金的個(gè)人魅力更令人傾倒。記者出身的拉里·金善于傾聽,這也讓女性心儀。影星卡洛麗-波曼在接受采訪時(shí)直言:“如果你是拉里的妻子,就相當(dāng)于好萊塢‘第一夫人’,你會(huì)有機(jī)會(huì)受邀參加眾星云集的頂級(jí)派對(duì),并享受到種種特殊待遇,然后很快名利雙收。”
時(shí)至今日,拉里·金已經(jīng)在20多部電影中客串,包括動(dòng)畫片《怪物史瑞克2》以及其續(xù)片《怪物史瑞克3》。金偶爾也在演藝圈客串一把,2001年夏天推出的《美國(guó)情人》,以及《競(jìng)爭(zhēng)者》和《馴鬼人》中都能見到他的身影。拉里·金多才多藝,他還曾經(jīng)在《今日美國(guó)》報(bào)上開過(guò)多年專欄,至今已出版了11本書。
隱退有深刻的時(shí)代背景
隨著娛樂的社會(huì)環(huán)境以及文化氛圍的侵襲,以電視界為代表的“國(guó)寶們”盡顯疲態(tài)。美國(guó)之所以會(huì)出現(xiàn)近乎“主持至死”的白發(fā)主播現(xiàn)象,有分析者認(rèn)為是其嬰兒潮一代造成的結(jié)果。三大電視網(wǎng)新聞主播制的成形正值嬰兒潮一代的成長(zhǎng)期,主播們的年齡和這一代人的父母輩差不多,也具有觀眾想要的冷靜、理智、成熟和家長(zhǎng)式的形象。
拉里·金所擁有的忠實(shí)觀眾群,正是美國(guó)的嬰兒潮一代。時(shí)過(guò)境遷,隨著這部分人的隱退,拉里·金所代表的這一時(shí)代的偶像也勢(shì)必謝幕。美國(guó)電視界也勢(shì)必出現(xiàn)越來(lái)越多比較年輕鮮活的新面孔以適應(yīng)當(dāng)代的主流觀眾。
有媒體報(bào)道稱,“拉里·金現(xiàn)場(chǎng)”結(jié)束的根本原因是收視率過(guò)低。在如今的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,訪談節(jié)目越來(lái)越多,拉里·金很難再找到突破口。自2008年美國(guó)大選落幕后,該節(jié)目的收視率每況愈下,在美國(guó)幾大電視臺(tái)推出的同類節(jié)目中,拉里·金的收視率一直落后于美國(guó)福克斯新聞臺(tái)和美國(guó)國(guó)家廣播公司(NBC)。
在采訪Lady Gaga的節(jié)目中,拉里·金被指狀態(tài)不佳。甚至有人質(zhì)疑這位76歲的老人家能否順利地與一位比他小了整整半個(gè)世紀(jì)的年輕明星交流。
拉里·金此后的聲明中提到:“我說(shuō):‘我無(wú)法再保持巔峰狀態(tài)?!瘜?duì)于這份夜間播出的苦差事,我感到累了?!边@位76歲的新聞界傳奇主持認(rèn)為,“生命的這一頁(yè)已經(jīng)翻過(guò)去了,我遙望未來(lái),對(duì)生命的下一個(gè)階段充滿期待。”而他戴著老派黑框眼鏡、身穿背帶褲、手肘習(xí)慣性撐在桌上的標(biāo)志性風(fēng)格也將成為無(wú)數(shù)觀眾心中永恒的經(jīng)典。
如今,CNN已經(jīng)宣布,拉里·金的接班人為英國(guó)電視主持人皮爾斯·摩根,后者因擔(dān)任《英國(guó)達(dá)人》、《美國(guó)達(dá)人》評(píng)委而揚(yáng)名美利堅(jiān)。