一
鄧家樂(lè)雙手揣在褲兜里,神情憔悴地在幾個(gè)房間里走來(lái)踱去,蓬頭垢面的他在努力尋找一個(gè)說(shuō)服妻子允許自己獨(dú)自回老家過(guò)年的理由。最近幾年,鄧家樂(lè)總是希望能在老家過(guò)年。在并不遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng),有一股神秘的力量在召喚他。可是,妻子黃依菲一次次毀滅了鄧家樂(lè)的夢(mèng)想。每次,這個(gè)從來(lái)都不善解人意的女人總是一本正經(jīng)地對(duì)他說(shuō),你回老家干嗎?父母都已經(jīng)去世,又沒(méi)有一個(gè)親戚,有回去的必要嗎?鄧家樂(lè)針?shù)h相對(duì),他說(shuō)父母都已去世怎么啦?沒(méi)有親戚又怎么啦?黃依菲也不甘示弱,她說(shuō)過(guò)年應(yīng)該是舉家團(tuán)圓的時(shí)候,你為什么要孤零零地跑回老家?沒(méi)有親人,沒(méi)有住房,你在哪里落腳呢?難道要像只喪家犬那樣夾著尾巴四處乞討?每當(dāng)這時(shí),鄧家樂(lè)就啞口無(wú)言了。他找不出任何語(yǔ)言去解釋和還擊黃依菲,便沉默著放棄了努力。這種妥協(xié)幻化成了一種更加濃烈的牽腸掛肚,慢慢堆積在鄧家樂(lè)的心里。這樣過(guò)了一年又一年,轉(zhuǎn)眼又快到春節(jié)了,對(duì)故鄉(xiāng)的思念又在鄧家樂(lè)的心里膨脹起來(lái),回老家過(guò)年的念頭又定時(shí)死灰復(fù)燃。所以,鄧家樂(lè)在努力尋找一個(gè)理由,征得黃依菲的同意。他不想賭氣獨(dú)自貿(mào)然回家,因?yàn)槟菢佑秀S趦?nèi)心,失去了意義。
想了半天,鄧家樂(lè)依然沒(méi)有找到正當(dāng)而合適的理由。他能想出來(lái)的理由,都是漏洞百出且充滿了幽默元素,一想起來(lái)自己都覺(jué)得搞笑。但鄧家樂(lè)笑不出來(lái)。他的情緒很懊惱,轉(zhuǎn)而有點(diǎn)躁動(dòng)了,想抽煙,但點(diǎn)燃抽了兩口之后又掐滅了。內(nèi)心彷徨、空虛的鄧家樂(lè)像一個(gè)被設(shè)置了某種程序的機(jī)器人一樣,在房間里周而復(fù)始地走動(dòng)。后來(lái),失落的鄧家樂(lè)來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上,雙手拱在一起形成一個(gè)支架,撐住自己那顆沉重的腦袋。他表情呆滯地看著樓下那個(gè)凌亂、熱鬧的菜市場(chǎng),心里泛起了一股惡臭。菜市場(chǎng)里高亢的叫賣聲此起彼伏,穿梭的人群忙碌地挑選著過(guò)年的各種蔬菜,這派氣象說(shuō)明人們都在為即將到來(lái)的新年感到歡欣。但是,這種狂歡的景象卻使鄧家樂(lè)的內(nèi)心更加無(wú)奈和憂傷。他不知道自己今年能否實(shí)現(xiàn)愿望,回到魂?duì)繅?mèng)縈的故鄉(xiāng),過(guò)一個(gè)溫暖的春節(jié)。
正在鄧家樂(lè)一籌莫展時(shí),黃依菲回來(lái)了。她搖擺著身體走在那條鋪滿了水果皮、菜葉子、紙屑以及各種各樣垃圾的水泥路上。鄧家樂(lè)的情緒立即緊張起來(lái)。他早就下定決心今天一定要與她商量回老家過(guò)年的事,他認(rèn)為時(shí)間已經(jīng)非常緊迫了,不能再拖延下去??墒?,到現(xiàn)在他也沒(méi)有找到一個(gè)理由。不過(guò),鄧家樂(lè)已經(jīng)做好了與黃依菲一決雌雄的準(zhǔn)備。他覺(jué)得自己每次和她商量這件事時(shí),都是在戰(zhàn)斗。
在黃依菲上樓這段時(shí)間,鄧家樂(lè)還在腦子里做最后的篩選。他想在拙劣的理由中選一個(gè)相對(duì)好的,這是無(wú)奈的選擇??墒牵切﹦偛胚€被僥幸心理掩飾的理由此刻似乎都現(xiàn)出了原形,一個(gè)比一個(gè)拙劣、荒唐。它們仿佛是一群瞬間從青春容顏的美女蛻變成年老色衰的老婦一樣,露出了令鄧家樂(lè)十分厭惡的樣貌來(lái)。連一個(gè)最拙劣的理由都找不到,鄧家樂(lè)的心里頓時(shí)就慌亂了,額頭發(fā)熱,手心冒汗。每當(dāng)緊張、慌亂時(shí),鄧家樂(lè)就想到抽煙。當(dāng)他剛把煙點(diǎn)燃時(shí),就聽(tīng)到了敲門聲。
鄧家樂(lè)忙不迭地去開(kāi)門,慌亂中煙灰散落一地。雙腳相繼踏過(guò)去,地板上污跡一片。不知從什么時(shí)候開(kāi)始,黃依菲回家后自己不掏鑰匙開(kāi)門,總是一個(gè)勁兒地擂門。這讓鄧家樂(lè)非常反感,他認(rèn)為她變得庸俗與跋扈了,跟在大街上招搖過(guò)市的無(wú)聊婦人一樣令人討厭。開(kāi)門后黃依菲就捏起鼻子皺起眉頭,她說(shuō)怎么又抽煙了?黃依菲一直在督促鄧家樂(lè)戒煙,可他最近總是滿腔煩惱,尼古丁成了他排解憂愁的法寶。鄧家樂(lè)沒(méi)有回答黃依菲,他落寞地轉(zhuǎn)身坐在沙發(fā)上,盤算著如何說(shuō)服她允許自己回老家過(guò)年。這是最后一仗了,他有種破釜沉舟的悲壯。離春節(jié)只有幾天了,鄧家樂(lè)急著讓事情有一個(gè)明確的方向,所以便迫不及待地與黃依菲商量起來(lái)。
為了不重蹈覆轍,鄧家樂(lè)的口氣幾乎變得哀婉而悲戚了。以往,每當(dāng)他說(shuō)出自己的想法后,黃依菲總是不給他好臉色,幾句話之后就爭(zhēng)吵起來(lái)。鄧家樂(lè)唯唯諾諾地對(duì)黃依菲說(shuō),我想跟你商量一件事。黃依菲的眼睛鼓了鼓,看了鄧家樂(lè)幾眼,然后用表情示意他有什么事情就快說(shuō)。鄧家樂(lè)說(shuō),你看馬上又要過(guò)春節(jié)了,我今年還是……
黃依菲瘦弱的手臂一揮,把鄧家樂(lè)的話攪得支離破碎,像灰塵那樣落在有些褪色的地板上。她臉上的肌肉突然抖動(dòng)起來(lái),那顆隨著年齡增長(zhǎng)而逐漸長(zhǎng)大的痣仿佛都快掉在地上了。黃依菲說(shuō),你怎么啦?是不是又想挑起我們之間的矛盾?我覺(jué)得你每年這個(gè)時(shí)候就要說(shuō)起這個(gè)事,就像生了一種按時(shí)復(fù)發(fā)的病。
鄧家樂(lè)沒(méi)有理會(huì)黃依菲,他滿臉堆著笑容,好像這樣的笑容能融化黃依菲的寒冰。他說(shuō),你聽(tīng)我解釋啊,呵呵,你應(yīng)該好好聽(tīng)我解釋一下。黃依菲一邊朝臥室走一邊說(shuō),有什么好解釋的?我覺(jué)得你就是無(wú)理取鬧。黃依菲頭也不回,聲音繞了個(gè)彎兒飄進(jìn)鄧家樂(lè)的耳朵里。她的話與高跟鞋的聲音混合在一起,仿佛一個(gè)五音不全的人在忘情地唱歌。鄧家樂(lè)并沒(méi)有受到影響,他看上去有不達(dá)目的誓不罷休的意思。他跟著黃依菲的背影進(jìn)了臥室。鄧家樂(lè)依然保持著先前的口吻,他認(rèn)為這樣或許能夠打動(dòng)她。他說(shuō),我的意思很簡(jiǎn)單,我只想回老家過(guò)春節(jié),你怎么就不理解我呢?
黃依菲沒(méi)有想到丈夫會(huì)追到臥室來(lái)糾纏她,情緒如火山一樣噴發(fā)了:你怎么就那么討厭呢?還學(xué)會(huì)死纏爛打了?她停頓了一下,長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣,接著說(shuō),我不可能理解你,這事?lián)Q了誰(shuí)都無(wú)法理解。鄧家樂(lè)緊貼在黃依菲身后,他還想做最后的闡述,卻遭到了拒絕。黃依菲說(shuō),你不要再喋喋不休了。說(shuō)完,她倒在床上睡覺(jué)了。打了一整天麻將,她確實(shí)有點(diǎn)疲倦了。
鄧家樂(lè)默默地退出臥室,心里知道故鄉(xiāng)的門又一次關(guān)閉了。他來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上,默默地注視著遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方一片朦朧,既充實(shí)又虛無(wú)。不知不覺(jué)中,鄧家樂(lè)的嘴里又叼起煙來(lái),濃濃的煙霧彌漫開(kāi)來(lái),就像他胸腔里的愁緒。他的眼神從遠(yuǎn)處收了回來(lái),從上而下,緩緩?fù)B湓诜雷o(hù)欄上。鄧家樂(lè)又一次看見(jiàn)了空調(diào)外掛機(jī)架子下面的那個(gè)鴿巢。鴿巢空空,那只成天慌亂飛翔的灰色鴿子哪里去了?鄧家樂(lè)的眼神離開(kāi)了鴿巢,在無(wú)盡的蒼穹里游來(lái)游去,強(qiáng)烈的寂寞與落魄洶涌而來(lái)。
二
這只灰色的鴿子是什么時(shí)候來(lái)這里筑巢的,鄧家樂(lè)已經(jīng)記不清楚了。好像是三年前,也好像是五年前??傊袜嚰覙?lè)共同在一個(gè)屋檐下生活已經(jīng)很多年了。這個(gè)失魂落魄的午后,鄧家樂(lè)看著鴿巢,心想它能順利地飛回來(lái)嗎?他總是很擔(dān)心這只名叫天使的鴿子迷失在灰蒙蒙的城市上空。
鄧家樂(lè)第一次看見(jiàn)這只驀然來(lái)到自己陽(yáng)臺(tái)上筑巢的鴿子時(shí),就叫它天使了。天使原本是鄧家樂(lè)在故鄉(xiāng)時(shí)養(yǎng)的一只充滿靈性的鴿子,那是一只訓(xùn)練有素的信鴿。天使與鄧家樂(lè)在寧?kù)o而閑適的故鄉(xiāng)一起生活了十年。后來(lái),鄧家樂(lè)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),在全國(guó)各地四處漂泊,與天使失去了聯(lián)系。天使死的時(shí)候,他還在山東。那是個(gè)深秋的下午,鄧家樂(lè)收到父親打來(lái)的傳呼,知道了天使的死訊。他哭了,淚水在爽朗的秋風(fēng)中悄然落下。鄧家樂(lè)永遠(yuǎn)無(wú)法忘記天使在自己生命中的印記,所以,多年以后,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這只流浪的鴿子時(shí),便叫它天使了。
鄧家樂(lè)斷定天使是只流浪的鴿子,只是不知道它是主動(dòng)選擇流浪異鄉(xiāng)呢,還是迷失了回家的方向。第一次看見(jiàn)天使是在一個(gè)初春的黃昏,黯淡的余暉讓人感到無(wú)限憂傷。當(dāng)時(shí),鄧家樂(lè)趴在陽(yáng)臺(tái)上看著樓下散漫的路人。突然,一串翅膀撲閃的聲音把他嚇了一跳。鄧家樂(lè)瞪大眼睛張大嘴巴,他驚訝自家的陽(yáng)臺(tái)里飛出了一只鴿子。他把眼神定格在空調(diào)外掛機(jī)上的那只鴿巢上。鴿巢簡(jiǎn)單之極,沒(méi)有食槽、水槽,沒(méi)有供鴿子休憩的地方。它不過(guò)是天使臨時(shí)搭建的一個(gè)棲身之地,用紙屑、布條、塑料帶子等城市中常見(jiàn)的垃圾堆積而成。鄧家樂(lè)對(duì)鴿子既熟悉又陌生,在記憶深處,與鴿子相伴的日子總是若隱若現(xiàn)。只是,在城市生活了這么多年,他幾乎沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)鴿子。
在偌大的城市里,與一只鴿子的驀然相遇給鄧家樂(lè)帶來(lái)無(wú)比的激動(dòng)和興奮。他像個(gè)小孩子那樣撒歡著把這個(gè)驚天發(fā)現(xiàn)告訴了黃依菲,他以為她會(huì)與自己一起歡笑??墒?,黃依菲的反應(yīng)非常平淡。她表情平靜地說(shuō),是嗎?這有什么新鮮的?說(shuō)話的同時(shí),黃依菲忙著涂口紅,她約了幾個(gè)與她一樣寂寞無(wú)聊的女人打麻將。也不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,這個(gè)在鄧家樂(lè)眼里原本是賢淑的女人,開(kāi)始沉溺于麻將之中,樂(lè)此不疲地消磨著美好的時(shí)光。鄧家樂(lè)還想對(duì)黃依菲描述這只鴿子和鴿巢,以及記憶中那些在遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)飼養(yǎng)鴿子的日子,但是,他見(jiàn)黃依菲反應(yīng)冷淡,便知趣地走開(kāi)了。
鄧家樂(lè)看著安靜地躺在那里的鴿巢,想起了記憶中的天使。它死了快二十年了。他以為自己早已將它忘記。但是,二十年后的鄧家樂(lè)卻發(fā)現(xiàn)自己從未忘記那只給自己帶來(lái)美好回憶的鴿子。天使,鄧家樂(lè)輕輕地呼喚了一聲,剛才朝寂寞天空飛走的那只鴿子又浮現(xiàn)在腦海里。他隱約覺(jué)得它們飛行的姿勢(shì)都一樣。天使,鄧家樂(lè)又輕輕地呼喚了一聲。他將記憶與現(xiàn)實(shí)中的兩只鴿子重疊了。鄧家樂(lè)覺(jué)得城市中這只流浪的鴿子就是曾經(jīng)的天使。
天使的出現(xiàn)給鄧家樂(lè)帶來(lái)了短暫的歡樂(lè),他似乎又回到了從前。每天,他都會(huì)專心致志地守侯在陽(yáng)臺(tái)上,看著天使飛出去又飛回來(lái)。天使看上去總是很忙碌,鄧家樂(lè)不知道它到底在忙什么。漸漸地,天使與鄧家樂(lè)也由陌生走向熟悉,它不再像當(dāng)初那樣懼怕他了。很多時(shí)候,天使也會(huì)停落在防護(hù)欄上,與鄧家樂(lè)做著一種特殊的交流。后來(lái),鄧家樂(lè)買了很多喂養(yǎng)鴿子的飼料,按時(shí)給天使提供生活保障。這樣的生活讓鄧家樂(lè)想起了在故鄉(xiāng)與父親一起飼養(yǎng)鴿子的日子,溫暖在心底慢慢流淌。
但是,短暫的歡樂(lè)之后,鄧家樂(lè)陷入巨大的迷茫。他開(kāi)始為天使的處境而感到哀傷。鄧家樂(lè)認(rèn)為,鴿子天生戀巢,一般不會(huì)隨遇而安。那么,天使為什么還一如既往地寄居在自己的屋檐下呢?迷失,他覺(jué)得天使是一只迷失了方向的鴿子。它不是不想回到故鄉(xiāng),只是再也找不到回去的方向了。鄧家樂(lè)想起了天使每天撲閃著翅膀飛向陌生而蒼茫的天空時(shí)的情景,“撲撲”的聲音中透出一種不可言說(shuō)的疲憊。但是,它依然是每天早出晚歸。鄧家樂(lè)希望天使有一天突然從自己的視野里消失,因?yàn)槟且馕吨业搅朔较?,回到了故鄉(xiāng)。不過(guò),這個(gè)愿望從未實(shí)現(xiàn)。
天使的出現(xiàn)把鄧家樂(lè)的彷徨推向了高潮。在城市生活的這些年里,鄧家樂(lè)一直處于迷惘與彷徨的狀態(tài)。他覺(jué)得自己就是一只迷失在都市中的鴿子,雖然戀著故鄉(xiāng)那個(gè)溫暖的巢,但卻找不到回家的方向。父母去世之前,他每年還能回去一次,但停留時(shí)間非常短暫。黃依菲以及其他諸多外部因素逼著鄧家樂(lè)必須回到喧囂的城市。這個(gè)沸騰的地方有一種不知名的魔力,它攪亂了鄧家樂(lè)內(nèi)心的安寧。后來(lái)父母都離世了,鄧家樂(lè)就再也沒(méi)有回過(guò)故鄉(xiāng)了。他不知道到底是什么剪斷了與故鄉(xiāng)的情感臍帶,總之,自己就像一個(gè)缺氧的嬰兒,每天都在死亡的邊緣徘徊。
自從天使出現(xiàn)后,鄧家樂(lè)對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀更加強(qiáng)烈了。每天夜里,當(dāng)他閉著眼睛躺在床上時(shí),故鄉(xiāng)就會(huì)浮上心頭。清冽的山泉、蒼翠的松柏、婉轉(zhuǎn)的蟲(chóng)鳴和嘹亮的鴿哨,它們匯集成一幅充滿生機(jī)的圖畫。故鄉(xiāng)的美好與現(xiàn)實(shí)的喧鬧、躁動(dòng)發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵。山泉、松柏、蟲(chóng)鳴和鴿哨與城市中的高樓、大街、喧嘩和電動(dòng)馬達(dá)聲交織在一起,它們你推我攘,誰(shuí)都不愿意做出讓步。但是,它們又誰(shuí)都不能戰(zhàn)勝對(duì)方,局勢(shì)進(jìn)入了膠著狀態(tài)。這樣的形勢(shì)對(duì)鄧家樂(lè)來(lái)說(shuō)是一種巨大的折磨。在痛苦中,鄧家樂(lè)做出了選擇,他必須回到故鄉(xiāng),這才是擺脫折磨實(shí)現(xiàn)心靈回歸的方式。只是,他在向黃依菲訴說(shuō)時(shí),并沒(méi)有得到她的理解。鄧家樂(lè)需要一種真誠(chéng)的理解。
三
春節(jié)的腳步勢(shì)不可擋地逼近,鄧家樂(lè)的心情越來(lái)越焦急。他依然在嘗試著與黃依菲交流,他甚至想采用軟磨硬泡、推心置腹的方式,與她取得情感上的認(rèn)同。鄧家樂(lè)想告訴黃依菲,作為一個(gè)異鄉(xiāng)人,對(duì)故土的眷戀是人之常情。那天晚上,他對(duì)她說(shuō),我認(rèn)為你是土生土長(zhǎng)的城市人,對(duì)我的故鄉(xiāng)情結(jié)無(wú)法理解。但是,如果你能換位思考,設(shè)身處地為我想一想,你就能理解了。讓鄧家樂(lè)沒(méi)有想到的是,黃依菲依然把話說(shuō)得非常決絕。她說(shuō),沒(méi)有轉(zhuǎn)機(jī),不能有轉(zhuǎn)機(jī)。接著,她開(kāi)始滔滔不絕地闡述她的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。
黃依菲用惡狠狠的眼神看著丈夫,盛氣凌人地說(shuō)了起來(lái)。鄧家樂(lè)隱約覺(jué)得她已經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有如此鄭重地與自己交流了,他竟然有些不習(xí)慣。黃依菲說(shuō),你哪里是對(duì)故土的眷戀?你只是不適應(yīng)城市的生活,想逃回鄉(xiāng)下。黃依菲的話令鄧家樂(lè)不知所措,他沒(méi)想到她會(huì)說(shuō)出這樣的話來(lái)。從鄉(xiāng)下到城市,結(jié)婚這么多年了,鄧家樂(lè)想不到妻子會(huì)這樣看待自己。他想反駁,但終究沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話,只是默默地注視著她,看著她手舞足蹈地表演。黃依菲的口氣越來(lái)越重。她說(shuō),你回去還有什么意思呢?你應(yīng)該學(xué)會(huì)在城市生活,適應(yīng)這里的一切。逃避是弱者的表現(xiàn),我覺(jué)得你不應(yīng)該那樣。否則,那就是我錯(cuò)看了你。
鄧家樂(lè)無(wú)論如何也沒(méi)想到黃依菲會(huì)把話題扯得如此深遠(yuǎn),心中的厭惡感終于越來(lái)越強(qiáng)烈,強(qiáng)烈到忍不住了。他說(shuō),黃依菲你真的誤解我了。黃依菲輕蔑地笑了起來(lái),她說(shuō),誤解?那正確的解釋是什么呀?
黃依菲的表情中帶著濃烈的嘲笑,她希望用這樣的方式讓鄧家樂(lè)閉嘴,打消那些無(wú)聊的念頭。鄧家樂(lè)真的閉嘴了,他找不到繼續(xù)與黃依菲交流的勇氣和力量。他們結(jié)婚已經(jīng)十多年了,雖然沒(méi)有孩子,但是他們?nèi)匀皇窍鄲?ài)的??墒?,在這個(gè)節(jié)日氣氛逐漸濃厚的日子里,鄧家樂(lè)覺(jué)得他們的距離如此遙遠(yuǎn),從未如此遠(yuǎn)過(guò)。他不想說(shuō)什么了,他知道說(shuō)了也白說(shuō),黃依菲是不會(huì)明白的。鄧家樂(lè)的眼神飄來(lái)飄去,一會(huì)兒落在床上,一會(huì)兒又停在柜子上。最終,那張被灰塵覆蓋的結(jié)婚照映入了他的眼簾,并長(zhǎng)時(shí)間地停留在那里。與黃依菲一起走過(guò)的所有日子都翻騰起來(lái),點(diǎn)點(diǎn)滴滴匯聚成滔滔洪流,一次次沖擊著鄧家樂(lè)的心靈。半晌,鄧家樂(lè)囁嚅道,我們終究不是一路人。這句話把鄧家樂(lè)和黃依菲的關(guān)系推到了一個(gè)危險(xiǎn)的邊緣。
黃依菲瞬間就咆哮起來(lái)了,她從未如此沖動(dòng)過(guò)。她指著鄧家樂(lè)的鼻子說(shuō),不是一路人?既然不是一路人,還生活在一起干什么?她在慢慢向鄧家樂(lè)逼近,手指頭就快要觸到鄧家樂(lè)的鼻頭了。黃依菲說(shuō),好啊,我們不是一路人,從今以后,咱們就各走各的路。你走你的陽(yáng)關(guān)道,我走我的獨(dú)木橋,互不干涉。鄧家樂(lè)有些后悔,他自己也不知道怎么就突兀地說(shuō)了那句話。他想緩解緊張的氣氛,于是他說(shuō),你這說(shuō)的什么話?黃依菲并沒(méi)有給他好臉色,她說(shuō),什么話?說(shuō)白了就是離婚。這下你清楚了?明白了?鄧家樂(lè)沉默了好長(zhǎng)一段時(shí)間,盡管他告誡自己要冷靜,盡量用沉默來(lái)平息兩人之間的誤會(huì),但最終還是爆發(fā)了。鄧家樂(lè)聲嘶力竭地說(shuō),離就離吧,別以為這樣可以嚇唬誰(shuí)。說(shuō)著,他轉(zhuǎn)身就走,朝另外一個(gè)房間走去。拉門的那一剎那,他扭著腦袋對(duì)黃依菲說(shuō),你嚇唬不了我的。
鄧家樂(lè)沒(méi)想到事情會(huì)朝這個(gè)方向發(fā)展,所以當(dāng)黃依菲提出離婚時(shí),他的情緒非?;靵y。雖然他與她針?shù)h相對(duì),但離婚二字還是讓鄧家樂(lè)感到非常惱火。鄧家樂(lè)不怕離婚,他只是覺(jué)得自己的一個(gè)小小心愿,實(shí)現(xiàn)起來(lái)竟然如此艱難,想起來(lái)真是件悲哀的事。他又猛烈地抽起煙來(lái),煙火忽明忽暗。
接下來(lái)是一段郁悶難捱的日子,鄧家樂(lè)覺(jué)得這是他有生以來(lái)過(guò)得最痛苦的春節(jié)。對(duì)故鄉(xiāng)的向往和對(duì)現(xiàn)實(shí)的厭惡糾纏在一起,令這個(gè)在異鄉(xiāng)漂泊已久的男人感到極度沮喪。
整個(gè)春節(jié)期間,鄧家樂(lè)和黃依菲都沒(méi)有說(shuō)一句話。他們都厭倦了對(duì)方,形同路人。鄧家樂(lè)沒(méi)有去走親戚,在這個(gè)城市里,與他沾邊的親戚,都是黃依菲的親戚。每天,他獨(dú)自一個(gè)人在大街上走來(lái)走去。大街空曠而寂寞,偶爾有一條夾著尾巴的狗懶洋洋地穿街而過(guò)。幾乎是在一夜之間,這個(gè)城市變成了空城,平時(shí)那些行色匆匆的人都消失了,每一幢大樓都哭喪著臉。每年春節(jié),這個(gè)城市都會(huì)空蕩蕩的。事實(shí)上,無(wú)論人們?cè)谶@個(gè)城市生活了多長(zhǎng)時(shí)問(wèn),無(wú)論他的生活狀態(tài)如何,對(duì)故鄉(xiāng)的依戀始終無(wú)法改變。一到過(guò)年的時(shí)候,他們就義無(wú)返顧地回到自己心靈深處的故鄉(xiāng)。
鄧家樂(lè)從一條街走向另一條街,腳步孤寂而倔強(qiáng)。他不知道自己要去哪里,但就是想這樣走著。突然,他仿佛感覺(jué)有鴿子從頭頂上滑過(guò)。于是,鄧家樂(lè)情不自禁地抬起了頭,一只柔弱的鴿子有氣無(wú)力地飛了過(guò)去。
鴿子的出現(xiàn)把鄧家樂(lè)帶入了回憶。他穿越了一條條大街,也穿越了記憶的時(shí)空,曾經(jīng)美好的生活都重新鮮活起來(lái)了。那時(shí)候父親還健在,家里養(yǎng)了好幾十只鴿子。在無(wú)憂無(wú)慮的童年里,鄧家樂(lè)最喜歡做的事,就是坐在青石板路上,仰著頭看在藍(lán)色天空里歡快飛翔的鴿子。他羨慕它們既能自由翱翔,又能輕易回到依戀的鴿巢。鄧家樂(lè)非常迷戀鴿子飛翔時(shí)發(fā)出的嘹亮的聲音,他認(rèn)為那是天下最動(dòng)聽(tīng)的音符。美好總是容易加快時(shí)問(wèn)的腳步,把人推向一個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)空。后來(lái),鄧家樂(lè)離開(kāi)了故鄉(xiāng);后來(lái),父母相繼去世。所有的變故把鄧家樂(lè)置入了一片繁華的荒原。
四
時(shí)間的腳步真是太快了,節(jié)日的氣息很快就消失得無(wú)影無(wú)蹤。城市又沸騰起來(lái),忙碌的人們又開(kāi)始為生活而四處奔波。鄧家樂(lè)的生活開(kāi)始沿著一條他無(wú)法控制的軌跡發(fā)展。自從他和黃依菲談到離婚之后,生活就發(fā)生了根本的轉(zhuǎn)變。所有矛盾都無(wú)限放大了,成了一條橫在兩人中間的巨大鴻溝。鄧家樂(lè)和黃依菲站在鴻溝的兩邊,硬生生地看著鴻溝越來(lái)越大,兩人的距離越來(lái)越遠(yuǎn),但卻都不愿意主動(dòng)改變這個(gè)局面。甚至,他們兩人還都有繼續(xù)火上澆油的意思,時(shí)不時(shí)地爆發(fā)一場(chǎng)激烈的戰(zhàn)爭(zhēng),把促狹的家搞得狼藉不堪。
鄧家樂(lè)開(kāi)始懷疑黃依菲早就想跟自己離婚了,只是由于某種原因沒(méi)有主動(dòng)提出而已,否則,她現(xiàn)在不會(huì)就這個(gè)問(wèn)題沒(méi)完沒(méi)了地糾纏。黃依菲用急不可耐的口氣對(duì)鄧家樂(lè)說(shuō),離婚吧,我們不是一路人,還是早點(diǎn)離了吧。鄧家樂(lè)聽(tīng)明白了她那隱藏在戲謔口吻中的真實(shí)想法,這讓他感到無(wú)比懊惱。他不過(guò)是在思維混亂的情形下說(shuō)了一句錯(cuò)話,現(xiàn)在卻成了人生的一個(gè)大煩惱。他不想跟黃依菲離婚,他深愛(ài)著自己的妻子。盡管鄧家樂(lè)對(duì)回歸故鄉(xiāng)十分渴求,但他也不想因此而讓家庭支離破碎。不過(guò),令鄧家樂(lè)傷感的是,局勢(shì)有些失控了。
瀕臨離婚的鄧家樂(lè)不想在現(xiàn)實(shí)中糾纏、拉扯,那樣只能讓自己傷痕累累。他主動(dòng)把自己丟進(jìn)漫無(wú)邊際的回憶里。回憶是溫暖的,它帶著鄧家樂(lè)需要的溫暖,穿越時(shí)空撫慰著這個(gè)失魂落魄的男人。
鄧家樂(lè)又想起了天使,故鄉(xiāng)的那只天使。那只白色的鴿子對(duì)鴿巢的依戀令鄧家樂(lè)和他父親贊不絕口,無(wú)論它飛得多遠(yuǎn)總能按時(shí)歸巢,從未迷失過(guò)方向。正因?yàn)檫@樣,天使那次“不歸事件”才能讓鄧家樂(lè)和他的父親心急如焚,也才讓鄧家樂(lè)永遠(yuǎn)銘記在心。
那是一個(gè)多雨的春季?,F(xiàn)在想起來(lái),整個(gè)春天仿佛都飄著毛毛細(xì)雨。有一天,歸巢的鴿子當(dāng)中沒(méi)有了天使。最開(kāi)始,鄧家樂(lè)覺(jué)得是自己眼花了,沒(méi)有看清楚。他鼓圓眼睛,仔細(xì)地?cái)?shù)了一遍又一遍,可依然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)天使。但是,鄧家樂(lè)不相信天使會(huì)失蹤,他認(rèn)為它可能會(huì)晚點(diǎn)歸巢,于是,他就坐在漆黑的夜里焦急地等待。他希望天使會(huì)突然從黑夜里撲閃著翅膀回到鴿巢??墒?,這天夜里,鄧家樂(lè)一直等到十點(diǎn),依然沒(méi)有看到天使。他覺(jué)得事情有些不妙,難道天使已經(jīng)成了某人的獵物?鄧家樂(lè)非常擔(dān)心,因?yàn)橛行﹩适Я夹牡娜丝傁矚g把自己的獵槍對(duì)準(zhǔn)翻山越嶺的鴿子。
那個(gè)夜晚鄧家樂(lè)哭了,他傷心欲絕地對(duì)父親說(shuō),我們?nèi)フ宜伞i_(kāi)始,父親沒(méi)有理會(huì)鄧家樂(lè)。這個(gè)中年男人不是不想尋找天使,而是他不知道去哪里尋找。鴿子的飛行能力非常強(qiáng),誰(shuí)知道它一天去過(guò)哪些地方呢?何況現(xiàn)在黑燈瞎火,天空還鋪天蓋地地下著讓人厭煩的雨。鄧家樂(lè)纏著父親不放,他說(shuō),我們?nèi)フ艺野?,說(shuō)不定能找回來(lái)呢。鴿子沒(méi)有歸巢的情況常有,主人在某根電線或者某棵樹(shù)上把它們找回來(lái)的情況也不少,它們腿上的繩子偶爾會(huì)成為回家之路的絆腳石。也許是經(jīng)不起兒子的糾纏,也許是因?yàn)閯e的,在那個(gè)夜色濃郁的春季的夜晚,鄧家樂(lè)的父親帶著兒子,在茫茫的黑夜中尋找那只失蹤的天使。
尋找鴿子一般都是在茂密的樹(shù)林和長(zhǎng)滿野草的高山,因?yàn)槭軅镍澴油粼谶@些地方不容易被人發(fā)現(xiàn)。鄧家樂(lè)和父親舉著火把,冒雨在附近的幾座大山上艱難地跋涉。他們一邊走一邊呼喊著天使的名字,它聽(tīng)得懂。每次,只要鄧家樂(lè)一喊“天使”,它就會(huì)溫順地飛過(guò)來(lái),停在他的肩膀或者腦袋上。這天夜里,在綿延、蒼茫的大山里,有兩個(gè)聲音呼喊著“天使”,一個(gè)雄渾,一個(gè)清脆。
鄧家樂(lè)和父親由近及遠(yuǎn)地尋找,他們都覺(jué)得天使就在不遠(yuǎn)的前方。鄧家樂(lè)的父親對(duì)鴿子非常有研究,他知道天使的戀巢性和方向感,所以他覺(jué)得它一定遇到了麻煩,要么死了,要么就在附近。尋找的過(guò)程非常艱難,因?yàn)樵谙掠甑纳钜古郎?,年幼的鄧家?lè)摔倒了無(wú)數(shù)次。但他每次摔倒后都勇敢地爬起來(lái),對(duì)天使的牽掛使他忘記了所有疼痛。照明的火把被大樹(shù)上滴下的雨水澆滅了很多次。鄧家樂(lè)和父親一次次被黑暗籠罩,又一次次看見(jiàn)光明。
時(shí)間慢慢地就來(lái)到了凌晨,鄧家樂(lè)和父親的腳步也越來(lái)越遠(yuǎn),大概走了十幾里山路了。對(duì)天使的呼喚也延續(xù)了十幾里山路,深入到空曠世界里的每一個(gè)角落。在一座大山的半山腰,鄧家樂(lè)突然對(duì)父親說(shuō),爸爸,你聽(tīng),好像天使在叫喚。父親豎起耳朵,他沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)什么,對(duì)兒子搖了搖頭。兩人繼續(xù)前進(jìn)。鄧家樂(lè)又聽(tīng)見(jiàn)了。他對(duì)父親說(shuō),爸爸,真的,我聽(tīng)見(jiàn)了。兩人又停了下來(lái),屏住呼吸,仔細(xì)地聽(tīng)。天使的哀鳴準(zhǔn)確地傳入了這對(duì)父子的耳朵里,他們都興奮不已。他們循著天使的哀鳴找去,最終在一棵柏樹(shù)上找到鮮血淋漓的天使。
天使中槍了,翅膀快要斷了。但它依然想著要及時(shí)歸巢,于是便帶著傷痛,拼命地往家的方向飛。傷口的疼痛和漫長(zhǎng)的飛行透支了天使的精力,慢慢地,它飛不動(dòng)了,只得孤獨(dú)而絕望地蹲在樹(shù)上,等待著主人來(lái)拯救。漆黑的夜里飄著冰冷的雨,但身受重傷的天使除了等待別無(wú)選擇。幸福的天使等來(lái)了命運(yùn)的眷顧。凌晨時(shí)分,鄧家樂(lè)父子把天使從樹(shù)上解救下來(lái),讓它回到了溫暖的鴿巢。
回憶這段驚心動(dòng)魄的往事時(shí)也是一個(gè)漆黑的夜晚,鄧家樂(lè)靠在陽(yáng)臺(tái)上,看著空調(diào)外掛機(jī)架子下面的那個(gè)簡(jiǎn)陋的鴿巢,他不知道天使是否在里面。鄧家樂(lè)隱約覺(jué)得,他有很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有看見(jiàn)它了。它去哪里了?是找到了歸巢的方向,還是再次迷失在這個(gè)燈火輝煌的都市,連這個(gè)臨時(shí)的巢也回不來(lái)了?他望著茫茫的夜空,閃爍的星星和跳躍的燈火混在一起,使整個(gè)世界混沌不堪。
責(zé)任編輯: