一塊前清墓碑嵌在鄉(xiāng)村石橋上
　　
　　他有良田數(shù)千，果園數(shù)百，貨棧幾十
　　以一顆茂盛的野心把藥材生意鋪到長(zhǎng)江以北
　　最得意的一筆是
　　順治十二年，讓川中的黃蓮價(jià)格漲了三成
　　
　　幾個(gè)嬌妻美妾在黃鸝鳴囀的四進(jìn)庭院里
　　魚(yú)貫出沒(méi)。一群兒女在花園里玩耍，或者讀書(shū)
　　日后有幾個(gè)鯤鵬展翅，有幾個(gè)扶不上墻
　　
　　他捐過(guò)一個(gè)官，不大不小，好看中用
　　并且與縣官州官關(guān)系良好，禮數(shù)周到
　　閑時(shí)邀幾個(gè)文人雅士到前院賞花，把酒吟風(fēng)
　　在杜仲、麝香、白術(shù)、金錢(qián)草的氣味里
　　一張三尺宣紙上有驚龍嬌鳳游動(dòng)
　　他的目光不時(shí)從筆端拿開(kāi)，瞟一眼磨墨的
　　丫鬟
　　
　　多少年來(lái)，一個(gè)人的名字飄零于前清的藥香
　　一本殘破家譜所記載不詳?shù)牟糠?br/>　　被一個(gè)詩(shī)人在文字的枯干上添枝加葉
　　
　　若干年后，我們來(lái)到這條斷流的小河上
　　刮開(kāi)時(shí)間淤積的泥層
　　刮開(kāi)戰(zhàn)火、喪亂、盜墓賊的痕跡
　　看見(jiàn)他的墓碑鑲嵌在一座鄉(xiāng)村石橋上面
　　成為這座破敗簡(jiǎn)陋的小石橋的一個(gè)部分
　　
　　一位名動(dòng)四方的前清藥材富賈
　　他的體溫和威儀就砌在這漫漶的鄉(xiāng)村時(shí)光里
　　但我還是認(rèn)出了他
　　只是在我的嘆息聲中，他一聲不吭
　　
　　石碑上，他煊赫的名字和生平
　　像一個(gè)遙遠(yuǎn)的朝代模糊得幾乎無(wú)法辨認(rèn)
　　不知何時(shí)開(kāi)始，被踩在牛的腳下、馬的腳下
　　和一雙雙鄉(xiāng)下人的臭腳丫下
　　散落的稻草、牛糞，層層疊疊的足印
　　將一個(gè)人一生的光耀一層層掩埋
　　
　　橋下的小河裸出一堆堆卵石。當(dāng)年
　　他就是從這兒坐一只破渡船
　　到對(duì)岸那四十里地的縣城，掘下第一桶金
　　
　　一個(gè)人內(nèi)心的植物分布圖
　　
　　他的一生中有一座高山。他生命中的植物，也是呈垂直分布
　　在低海拔地帶，他以常綠闊葉林的姿態(tài)，攤開(kāi)寬大綠色的手掌
　　一只感恩的手掌，接受陽(yáng)光和雨水的恩寵
　　他總是把冬天當(dāng)作春天，讓愛(ài)情在一張碧綠的樹(shù)葉上放牧
　　他在一個(gè)少女眺望的眼中，寫(xiě)下兩個(gè)詞：溫暖，濕潤(rùn)
　　在他精神的地圖中，一座山脈在不斷生長(zhǎng)，對(duì)應(yīng)著一棵登山的樹(shù)的步伐
　　而往上，往上僅僅200米左右，就進(jìn)入了落葉闊葉林。在那兒
　　他第一次感到了來(lái)自命運(yùn)的涼意，冷颼颼地貼在脊背上
　　僅僅才是初秋，他的枝條就無(wú)力抓住那些綠色的愛(ài)情書(shū)信
　　他開(kāi)始出賣(mài)生命中的那些珍貴的樹(shù)葉，他讓它們紛落，讓它們
　　在哭泣中去維護(hù)一棵樹(shù)虛假的尊嚴(yán)和價(jià)值。當(dāng)一個(gè)人的靈魂
　　變成一棵光禿禿的樹(shù)，在山腰，他似乎才能夠從容地打量
　　昔日和身邊的落花、流水，保持一種高處的矜持和偉岸
　　他無(wú)法控制一種人生地理的宿命。再往上，往上
　　那是針葉林地帶。歲月凜冽的風(fēng)吹進(jìn)一圈圈的年輪
　　他把身子縮小，把夢(mèng)想削成針葉的形狀。那種針葉尖銳的態(tài)勢(shì)
　　不是用以對(duì)抗廣闊寒冷的氣候。恰好相反，在切入肉體的風(fēng)中
　　他避開(kāi)了大面積的正面打擊，在蕭瑟中竭力保持水分和營(yíng)養(yǎng)
　　……他仍然咬緊牙關(guān)往上，往上，在高海拔的山脊
　　他放棄了一棵喬木的站立姿勢(shì)，他必須是一棵低矮的灌叢
　　貓下身體，盯視著主峰，讓目光在酷寒中一寸一寸地攀升
　　在靈魂急遽墜落的高海拔地帶，那兒，是森林線和雪線的分野
　　在向上生長(zhǎng)的目光中，他以植物的韌性頂逼著雪線
　　如同頂逼著一只企圖逾界的白色猛獸。他不能再犯錯(cuò)
　　在絕境中，他堅(jiān)持著，匍匐著，與千年皚皚的積雪怒目對(duì)峙
　　
　　碎片：5月9日傍晚散步，在鐵道旁所見(jiàn)
　　
　　紛紛揚(yáng)揚(yáng)啊，薄雪一樣紛紛揚(yáng)揚(yáng)
　　那一片片撕碎的信紙，那一片片撕碎的照片
　　那一片片被提速的時(shí)代
　　撕碎的心
　　從火車(chē)窗邊，飛旋著飄落下來(lái)
　　
　　碎片，碎片
　　——?dú)埰频耐硐己颓啻?br/>　　我看不到她的臉。只看見(jiàn)一雙伸出的
　　白藕的手，在哀傷的返鄉(xiāng)途中
　　固執(zhí)地撕碎一個(gè)初夏漸漸下沉的黃昏
　　
　　我站在震顫的路基下，感到一陣更加猛烈的風(fēng)
　　要把駛往遠(yuǎn)方的一列火車(chē)和鐵軌
　　像紙一樣撕碎
　　
　　在暴雨中點(diǎn)煙的人
　　
　　一個(gè)地區(qū)猛烈的暴雨
　　壓在頭頂
　　把他逼得很小，小得像那頂斗笠
　　
　　在翻滾的狂風(fēng)中
　　他停下來(lái)，掏出火柴
　　哧的一聲
　　他用合攏的雙手緊緊護(hù)住火苗
　　他低側(cè)著頭，瞇縫著眼睛
　　熟練地點(diǎn)燃了一支煙
　　比閃電有韌性的火苗
　　照亮了他的左臉
　　一股嗆人的濃煙和咳嗽聲
　　在瘋狂的雨中隨即彌漫開(kāi)來(lái)
　　
　　在暴雨中大口大口吸煙的人
　　身上散發(fā)著雷電和煙草的混合氣息
　　他歪斜著身子
　　走上了水庫(kù)的