據(jù)111年前8位英國傳教士被殺前27天所記的《忻州日記》,美國學(xué)者張海燕親赴山西忻州、英國倫敦歷時12年尋訪,立體還原至今鮮為人知的義和團時期的暴力殺戮真相……2011年5月,李提摩太所建之百年教堂即將被拆,改建佛教療養(yǎng)勝地,由此開始引起有關(guān)人士的關(guān)注呼吁
12年前,仿佛被8位英國傳教士回頭瞥了一眼,目光直射入心,撞出了一簇照徹靈魂的火花似的,美國學(xué)者張海燕從此記住了忻州。
彼時,在美國底特律克萊斯勒技術(shù)中心任高級專家的他,去密歇根大學(xué)借書,偶然從一本由英國倫敦宗教讀物協(xié)會1904年出版的《光緒庚子年在華殉難者》中,讀到百年前席卷華北的義和團運動時,8位被殺的傳教士在逃亡途中的日記片斷。
同為基督徒的他開始收集和翻譯與這段史料相關(guān)的各種文獻、報道和資料,整理出《忻州日記》,試圖立體還原那段被淹沒的歷史真相。
倉促逃亡
庚子年六月初一(1900年6月27日),在新任山西巡撫毓賢的慫恿下,義和團在太原燒醫(yī)院、毀教堂,抓捕傳教士。
公元1900年6月29日,光緒二十六年農(nóng)歷庚子年六月初三。
這天早晨六點,信使帶來一個驚人消息:兩天前,太原府愛德華醫(yī)生(Dr. D.H. Edward)的醫(yī)院被義和團燒了。女傳教士愛蒂絲(Miss Edith A. Coombs)本已逃生,但發(fā)現(xiàn)一個住院的中國小女孩還沒出來,就返身沖進燃燒著的房子,幫她逃出來。愛蒂絲再次出現(xiàn)時,額上遭鐵器一擊,仰面倒進火里。為了防止她爬起來,有人把木椅和一扇拆下來的門壓在她身上。第二天,人們找到她燒焦的骸骨,把她埋在院子中央。義和團和清軍到處尋索傳教士,并把守了太原城門以防止其逃走。
傳教士們是中國社會現(xiàn)代教育、醫(yī)療和慈善事業(yè)的倡導(dǎo)者和參與者。
太原傳教站1877年于山西旱災(zāi)時建立。災(zāi)情自1876年爆發(fā),一下旱了5年,河干地裂,幾百萬餓殍遍地,野狼因飽食人肉,竟肥得跑不動路。
英國浸禮會傳教士李提摩太等進入山西賑災(zāi),災(zāi)后尋找預(yù)防措施,建議開發(fā)礦藏,興修鐵路,興辦教育,啟發(fā)民智。當(dāng)時山西人吸食鴉片成癮,又建立戒煙局。1902年,李提摩太首倡用庚子賠款辦學(xué),創(chuàng)辦了山西大學(xué)。
1887年,邸松牧師(赫伯特?狄克松)來忻州傳道,同時開辦診所、男女學(xué)校。在忻州傳教士中,邸牧師最年長,他早年失怙,在倫敦孤兒收容學(xué)校長大,3年大學(xué)訓(xùn)練之后,又經(jīng)兩年醫(yī)藥和外科訓(xùn)練,他被浸禮會派往剛果,在非洲忘我工作,炎熱的氣候摧毀了他的健康。兩年后,他因四肢麻痹被送回英國治療??祻?fù)后,醫(yī)生不準(zhǔn)他回剛果,他和身為護士的未婚妻威廉斯小姐結(jié)婚后就申請來華。
馬牧師(威廉?麥可拉奇)是蘇格蘭人。一次,他聽傳教士回國述職演講,中國抓住了這個少年的心。而馬牧師的太太克拉娜,從小就夢想成為傳教士,她與馬牧師在上海結(jié)婚之前,已在中國傳教幾年。
在太原的傳教士恩牧師(托馬斯?安德伍)夫婦最近來忻州幫忙。任教士(貝茜?任諾)來華時間最短,才9個月。燕牧師(西尼?恩納爾)只比任教士早來兩個月。
形勢驟變,邸牧師決定帶大家到忻州西南偏遠山區(qū)的劉家山去避難。自此,8位傳教士開始了長達27天的逃亡。
這是逃亡第一天。狄克松夫婦心里特別思念在英國的孩子們。他想,要是在中國為主殉道了,孩子們應(yīng)知道他們?yōu)槭裁炊?,又是怎樣死的,就開始不間斷地寫日記,其他傳教士也給親人們寫下了日記。
傳道站有兩匹馬、兩輛車,還有一頭小驢駒。一行人悄悄從西門出了忻州城,這一帶狄克松很熟,走了三十多里地,進入一個又深又窄的峽谷,不能再駕馬車了。大家把一部分行李藏在一個山洞里,等在那,幾個中國基督徒領(lǐng)他們?nèi)ゲ厣硖帯?br/> 半夜時,他們牽了毛驢來,大家順著枯水的河床前行,狄克松太太病得很重,在馬上搖搖晃晃的。拂曉時分,便依稀看見了一個山村,叫劉家山,他們要藏身之處。
重走當(dāng)年逃亡路
109年之后,2009年5月,已在美國普度大學(xué)任教的張海燕聯(lián)系到忻州老記者、美國哈佛大學(xué)訪問學(xué)者任復(fù)興先生,相約重走忻州傳教士當(dāng)年的逃亡路線,沿途采訪村民,對照傳教士日記和忻州教案的文獻逐一考察。他想寫一本關(guān)于這段歷史的書。
回國之前,張海燕仔細比照互聯(lián)網(wǎng)上的電子地圖和傳教士日記,逐一確定了他們的逃亡路線。
2009年6月5日,他們到了莊磨鎮(zhèn)南張村。南張村坐落在牧馬河北岸,牧馬河是滹沱河的一個支流,百年前春汛時節(jié)牧馬河悠悠流過河谷,可現(xiàn)在已經(jīng)斷流。
張海燕停下車,想搜集村民們對當(dāng)年傳教士或信徒的記憶。劉振中是教會負責(zé)人,村里大約50人信教,主日時常坐拖拉機去城里聚會。他并不知道在義和團時殉道的張治國,但他從一位80歲老漢處打聽到,張治國是南張村教會創(chuàng)立人,被義和團殺害后尸骨埋在村外“洋人墳”。
而今,張海燕坐車走的是柏油小路,與當(dāng)年傳教士們在牧馬河枯水的河床上的路線大致平行。
傳教士逃亡第二天,天既放亮,他們不能進劉家山,那天正是農(nóng)歷六月四日祭關(guān)帝生日,村民們抬著紙馬紙衣去趕付家莊廟會。為了不給劉家山村民們帶來麻煩,傳教士們退到山里,在峽谷里藏了一整天。
庚子年春夏旱情嚴(yán)重,直至五月滴雨未降,到處傳言:“老天不下雨,都是洋人搞的鬼?!?br/> 付家莊祈雨唱戲當(dāng)日下午,卻下了一場雨。戲一唱,各村義和團就起來了,村民們開始隨伙仇教。而鄰近的劉家山因為信教,不趕廟會,不看社戲,也不分擔(dān)廟會、唱戲的費用,為首的付家莊自然憎恨不肯附從的小小的劉家山了。付家莊后來派人去忻州城迎神拳,請他們來懲罰、殺戮劉家山的信徒、村民們,以泄積怨。
傳教士們逃亡第二天夜晚,劉家山的幾位弟兄來接他們,帶了火把,肩扛手提地帶著他們的什物,顛簸了6里多山路,進了劉家山。
一百多年過去,張海燕向村民打聽劉家山。他們說,劉家山改了名,現(xiàn)在叫“幸福村”,年老的村民告訴他們,劉家山有“洋人窟”,這就是傳教士們藏身的山洞!
村民說,村里原有150多口人,但如今大多數(shù)人已搬到山下平坦之地。向幾個村民打聽傳教士的往事,山村教師戎雙文的妻子帶他們?nèi)タ戳艘郧皞鹘淌總兩w的教室。
教室建在一塊稍為寬敞的山坡上,是山村唯一用窯磚砌的房子。經(jīng)過一個多世紀(jì)風(fēng)雨侵蝕,狀況尚好,只是門窗有些破舊,兩個房間,一大一小,大的可作上課或聚會之用;小的作禱告房。一個多世紀(jì)了,即使在傳教士們離開中國后,這個教室還在用,直到近年,沒小孩子上學(xué)了,才關(guān)了門。
當(dāng)年傳教士們到劉家山后第一天,出于對村民們的信任,12天之久,他們棲身在信徒蘭萬牛家中。第三天夜晚,他們就在信徒們協(xié)助下,在后山坡挖藏身土洞。
翻過幾道陡峭山梁尋找“洋人窟”,張海燕兩只手臂上劃出了網(wǎng)狀交叉的血痕,他想起逃亡者中最年輕的女子任教士在寫給浸禮會信中的一句話:“他給我們奇妙的力量和安穩(wěn)的腳步,作艱難的攀登?!?br/>
“我不顧惜這條性命”
張海燕在追蹤這段史實時,第一次發(fā)掘了許多鮮為人知的細節(jié):當(dāng)年大多數(shù)村民信了基督,在反洋滅教的狂潮中,信徒甚至普通的村民冒著生命危險保護著傳教士們,甚至官員們也不全在逼迫,也有同情者。
公元1900年7月5日,星期四,光緒二十六年農(nóng)歷庚子年六月初九。
安叔根和張林旺出發(fā)到保定府、北京,或天津,找人救太原和忻州的傳教士們。安叔根的草帽縫里藏了一張便條,寫著太原和忻州的情況。
他們上路沒走多遠,就被義和團截住了。沒費多大勁,義和團就知道了他們是忻州傳道站的廚子和幫手。安叔根對為首的拳民說:“我是五十歲的人,信耶穌的,今日就是我的死期。只是這后生,剛滿十六歲,還沒活人呢,求你們開恩讓他回家去?!睘槭椎陌蜒劬Σ[起來,打量著這兩人,稀奇他們竟面無懼色。他冷笑幾聲,還沒發(fā)話,就聽見少年激烈地說:“安大伯,讓我和你一起死吧,我不顧惜這條性命。”
在“洋人墳”傳教士紀(jì)念碑附近東南方,有一塊石碑,拭去塵土,碑文顯露出來:“浸禮會道友靜樂縣人張公諱林旺之墓。”
張海燕斷定這就是他在《忻州的日記》里寫過的鄉(xiāng)村少年張林旺的墓碑。張林旺才16歲,是任教士的助手,教任教士說忻州話、熟悉忻州府鄉(xiāng)路,傳教士在日記里稱贊他是“一個聰明的少年”。據(jù)《The China Martyrs of 1900》記載,張林旺被殺后,尸身被扔進火里燒了。
逃亡第13天,劉家山一個村民到鄰村看望女兒被義和團打了,義和團放話說,后天要到劉家山來。此前兩天,太原被囚的傳教士們及其妻兒被毓賢殺盡。不僅傳教士們再不能藏身劉家山,就是劉家山信徒們和親洋教的村民也不能呆在村里,被抓住就是死。幸而此時,后山的土洞已挖成。傳教士們卷起簡單行李,帶上些干糧和兩把防衛(wèi)的手槍,在夜半時轉(zhuǎn)移到新挖的洞里,村民們隨后逃走。
公元1900年7月11日,星期三,光緒二十六年農(nóng)歷庚子年六月十五。
狄克松盤算了一下,附近每個村都有四十到六十個義和團。加上忻州出來的義和團,會有上千人。劉家山村民就要遭難了。這一兩個星期,傳教士們猶如在一個避風(fēng)港中,劉家山的信徒甚至普通村民對他們有非常的情份,自給不足仍然滿有愛心地供給他們,冒著殺頭危險保護他們。無論如何,不能連累了村民。
中國傳道人何全奎要到忻州東面去探路,看能不能為傳教士們找一條到海邊去的路線,他今年六十歲,以前曾是一家染房的股東,信主后放棄了經(jīng)營得不錯的生意,作了薪金非常微薄的傳道人。
邸牧師懷著感恩的心在日記里寫道:“如果我們被殺,請不要忘記回報劉家山的村民們,他們把所有的無保留地給了我們?!?br/> 剛來中國9個月的任教士在給浸禮會的短箋中特別提到:“中國基督徒是了不起的——劉家山村民和我們的助手們,在試煉之中都是忠信的。”還有些基督徒,因為放心不下傳教士們,冒著生命危險從幾十里、上百里之外到劉家山看望他們。
公元 1900年7月13日,星期五,光緒二十六年農(nóng)歷庚子年六月十七。
何全奎老漢到了他妹妹家的一個村子,想不到村子里幾個十八九歲青年,搞起了義和團。他們認得何老漢,把他抓了押到城里。
忻州縣衙新上任的徐桂芬,急忙升堂。何老漢戴著手銬,拒絕說一個字。兩個衙役把何老漢按在地上,一個衙役揮動竹杖,邊打邊嘲弄他:“疼不疼?”旁邊看熱鬧的也附和嘲笑他:“你要進天堂了呢。”一直打了一千杖,還沒應(yīng)聲。最后,他們把不省人事的何老漢上了腳鐐,扔進監(jiān)牢。四天后,何老漢死于獄中。
在最沒指望的日子
張海燕很想知道,在避難劉家山,藏身“洋人窟”的二十多天,傳教士們面對生死考驗,后悔過嗎?驚惶不安過嗎?如果除了死亡別無選擇,他們會怨恨他們所服事的主嗎?
在逃亡后的第二個主日,在似乎最沒指望的日子,傳教士們開始數(shù)算神的恩典。竟沒一個人后悔來中國,燕牧師的心中充滿了平安和感恩,張海燕讀到他的日記:“如果主要我們前行、去經(jīng)歷嚴(yán)酷的試煉,我們已經(jīng)準(zhǔn)備得充分些了。深信那有完全的智慧、完全的愛的主,必有最好的安排……如果為了主的工作,我們需要更加被煉凈,我們就更加贊美他,因他看我們值得為他的名受苦。媽媽,主是我的平安。”
燕牧師在逃亡中給媽媽的信中繼續(xù)寫道:“我不后悔到中國來,雖然我的生命也許是短暫的,但它有意義,因它順著主的旨意。愿主的旨意成就!我懇切地求主的拯救,也覺得我們應(yīng)該有這樣的拯救,但我們經(jīng)過更深的逼迫,也許更能榮耀他的名……當(dāng)號筒吹響時,我將歡樂地跟隨我主,不是以我自己的能力,乃是以他賦予軟弱者的能力……如果我們不能在地上相見,那就等到我們在天堂同聲贊美主時吧?!?
公元 1900年7月12日,星期四,光緒二十六年農(nóng)歷庚子年六月十六。
晚上七點,四個村民來看傳教士們,告訴他們太原的消息:那里的傳教士們周一都被殺了。山西巡撫毓賢到場,沒人在屠刀面前畏懼,他們平靜地走向劊子手,甚至沒一聲爭辯,洛維特太太是最后一個被殺的,她懷里還抱著幼小的杰克。
她在被殺之前喊出一個誰也不敢回答的問題:“我們到中國來,帶給你們耶穌救贖的福音,我們并沒害你們,為了你們的好處,為什么要如此待我們?”行刑的士兵一聲不響,第一刀落在她的脖子上,但砍的不深,她沒死,只好再補上一刀。嬰孩杰克隨后也被殺了。在太原府殉道的共46人。
血濺忻州
從史料中,張海燕
獲知了傳教士們的結(jié)局。
據(jù)《忻州英浸禮會流血記》和《The China Martyrs of 1900》記載,6月25日,傳教士們藏身的山洞被義和團發(fā)現(xiàn)。6月29日,傳教士們被官兵捆綁著押回忻州,關(guān)在大牢兩周之久。
巡撫毓賢從太原派人領(lǐng)10個兵勇來忻州,7月15日,假意傳話要派兵護送傳教士們逃往天津。傳教士們從監(jiān)獄出來,見州府備好4輛車,就信以為真,坐上車行至城東門甕圈內(nèi),內(nèi)門和外門一齊關(guān)了,忽然有燈籠從城上垂下,都司海英命兵丁放炮數(shù)聲,又大聲命令:“殺!殺!”早有一群義和團等著,伏兵沖出,傳教士一一被亂刀砍死,尸身被暴于牧馬河河灘。
令人唏噓的是,將邸牧師等誘入甕城之內(nèi)的忻州守兵的官長,曾被邸牧師救治過。為了讓傳教士不起疑心,他跪下求他們跟他走,說他會用手中的刀舍命保護他們,不料一入甕城卻殺心四起。
而忻州城一位非信徒學(xué)官朱鴻鎬卻于心不忍,冒死掩埋了8位傳教士的尸體,隨即逃走,以避義和團懲處。張海燕查找到這件善舉記載在恩牧師故鄉(xiāng)的刊物《巴思日志》(1901年1月12日)。
庚子之亂后,傳教士們殉難的消息傳至英國,已退休回鄉(xiāng)十年的老傳教士德治安不顧體弱多病,毅然和因回英國述職而幸免于難的老傳教士蘇道味牧師返回忻州,接續(xù)未竟的醫(yī)療教育事業(yè)。
而今,“洋人墳”周圍只有幾個新添的墳塋,墓地的北側(cè)和西側(cè)已改作耕地,一排排高粱苗開始拔節(jié),在文化大革命中遭毀壞的傳教士紀(jì)念碑,殘損程度不一的碑石散落在方方正正的基石四周。
任復(fù)興告訴張海燕,幾年前邸牧師后人看望過先祖墓地,庚子拳亂之前兩年,邸牧師的4個孩子被送回英國上學(xué),幸免于難。
這座紀(jì)念碑不僅以中英兩種文字記載了庚子教難中忻州8位傳教士殉難事件,更令他感動的是,特別載入了忻州府40位中國基督徒被義和團殺害的史實。
據(jù)不完全估計,庚子教難中外國傳教士及婦幼241人殉道,而中國基督徒有兩萬三千人殉道。山西是全國仇殺外國傳教士和中國基督徒最多的省份(據(jù)解放前曾任山西大學(xué)校長的教育家徐士瑚先生的《山西大學(xué)創(chuàng)辦人李提摩太傳略》考證,山西殉難的新教傳教士及其婦幼占全外國殉難者79.3%;而山西中國信徒和慕道友被殺害的,據(jù)山西壽陽宣教會英國傳教士葉守真醫(yī)生(Dr.E.H.Edwards)和陳守謙記載,有七八千人之多。)
考察時,張海燕得知,有一家忠心看守洋人墳的中國信徒姓張,在此一住二十多年,從晚清到民國。
任復(fù)興先生告訴他,張家的女兒張玉葉教會中學(xué)畢業(yè)后,在李提摩太修建的太原橋頭街博愛醫(yī)院當(dāng)護士,終生未嫁,專心服侍主,年過九旬安息主懷。
返回普度大學(xué)后,不忍紀(jì)念碑被毀,技術(shù)工程專業(yè)出身的張海燕根據(jù)他畫的傳教士紀(jì)念碑碑石殘片散落圖,并有關(guān)照片及其實測尺寸,圖測計算了現(xiàn)有型石殘片的復(fù)原尺寸,確定了碑身的型石組合關(guān)系和碑冠的型石組合關(guān)系,終于成功復(fù)原了傳教士紀(jì)念碑。
教堂將毀,日記不再沉默
此次尋訪之旅,張海燕驗證并繪制了傳教士的逃亡路線圖,他也欣喜地看到當(dāng)年傳教士建立的教堂遺址仍在。
1899年1月,浸禮會李提摩太牧師在忻州三家店購地四十余畝,作建堂之用;教堂接近竣工之時,義和團運動勃興,遭到搶劫、毀壞。義和團運動平息之后,得以修復(fù)重建。教堂的屋檐微微上揚,如同振翮沖天的大雁。
2009年底,美國的張海燕與英國的邸牧師的重孫女Prudence Dixon Bell聯(lián)系上了,她和她的先生于2006年曾訪問過忻州。(Prudence的先生Rev. Canon Stuart Bell牧師是英國威爾士的教區(qū)長,到第四代,邸牧師的后人依然在服事上帝。)
就在張海燕計劃英國之行之際,2011年5月初,中國社會科學(xué)院宗教所石衡潭研究員寫信告訴他一件緊急之事——李提摩太當(dāng)年建造的忻州百年教堂即將被毀,“據(jù)說這塊地方今年被五臺山和尚花650萬買走,要蓋廟。當(dāng)?shù)鼗酵窖郾牨牽粗z跡被毀,教堂的四面墻已拆了一面。”
他十分震驚,寫信給英國浸信會總會,對方的回復(fù)是,這個教堂并不是無主之地,他們有足夠的證據(jù)證明他們擁有教堂的所有權(quán)。
他也陸續(xù)得知,此教產(chǎn)1951年被收歸國有,先后做過學(xué)校、醫(yī)院,現(xiàn)在又被賣給一個開發(fā)商。
據(jù)當(dāng)?shù)亟逃颜f,拆遷方在施工過程中挖出了一塊奠基石,上有當(dāng)年修建教堂時的出資人信息,“他們藏起此石繼續(xù)施工。”
5月8日,石衡潭和張海燕隨即起草了給山西省文物局、宗教局、旅游局的公開信,美、英、中三國13位學(xué)者聯(lián)名呼吁“救救百年教堂”,呼吁開發(fā)商停止拆毀,申報福音堂與傳教士墓地墓碑等為省級文物。
2011年5月底,張海燕將赴英國與邸牧師的重孫女Prudence Dixon Bell見面,邸家后人將把邸牧師當(dāng)年在逃亡中留給孩子的原始日記交給他閱讀。
這些逃亡日記艱難地被保存下來。
公元1900年7月21日,傳教士們藏身的山洞被義和團發(fā)現(xiàn),是夜,一位村民冒險看望他們,他們就把日記和信件交給了他。
村民把他們的日記、書信埋在地下,待義和團之亂平息后挖出來交給了新來的傳教士,轉(zhuǎn)交給殉道者親人。
英國之行,張海燕還將去牛津大學(xué)圖書館查找當(dāng)年8位傳教士寫給母會的工作報告、書信和珍貴遺物等,另將去倫敦周圍等地拜訪其他6位傳教士所在的母會,讓沉默百年的日記開口說話。