吳階平有著傳奇般的身世和經(jīng)歷，走近他的世界，人們會驚喜地發(fā)現(xiàn)，他有許多引人入勝、令人難以置信的動人故事。
　　
　　3月3日上午8點，我的手機收到新華社的消息：“九三學(xué)社原領(lǐng)導(dǎo)人、原全國人大常委會副委員長吳階平先生于3月2日晚在北京逝世，享年94歲。吳階平是我國著名醫(yī)學(xué)科學(xué)家、醫(yī)學(xué)教育家、泌尿外科專家、中國科學(xué)院院士、中國工程院院士。曾經(jīng)擔(dān)任晚年疾病治療組組長?！必膫鱽恚?jīng)與吳先生接觸過的人當(dāng)時就陷入深深的悲痛之中，在人們的眼中，吳先生是為患者和祖國醫(yī)學(xué)事業(yè)傾注滿腔熱忱的大愛仁醫(yī)。
　　
　　與先生的出版情緣
　　
　　從學(xué)生時代起，我就聽說過吳階平這個名字。大概是在1974年，我國人民都在關(guān)注周恩來總理的健康，吳階平作為周恩來疾病治療組組長，著名泌尿科醫(yī)生，自然會引起人們的注意。當(dāng)時，人們在心靈上都有一種期望，企盼神醫(yī)能治好總理的病。
　　真正能認(rèn)識并接觸到吳階平是在1989年。這年，我在廣西科學(xué)技術(shù)出版社工作，當(dāng)時在組織編寫“當(dāng)代中華科學(xué)英才”叢書和《少年科學(xué)文庫》，在我國著名的科普作家、北京少年兒童出版社副總編輯詹以勤推薦和引見下，我們約請到吳階平擔(dān)任《叢書》和《文庫》的顧問。當(dāng)時，全國正在恢復(fù)科學(xué)普及工作，吳階平非常關(guān)心和支持科普出版工作，欣然同意擔(dān)任顧問。他還對科技出版工作的嚴(yán)肅性、科學(xué)性和知識性提出了十分重要的、有益的看法和意見。此后，吳階平應(yīng)邀，先后三次參加了廣西科學(xué)技術(shù)出版社組織的活動。我作為這些活動的主要組織者之一，親眼目睹和感受到了吳階平廣博的學(xué)識、高尚的人格、平易近人的作風(fēng)和充沛的精力。
　　1991年元月31日，吳階平與周光召、錢三強、盧嘉錫、錢臨照等著名科學(xué)家，在北京參加由廣西科學(xué)技術(shù)出版社舉辦的“當(dāng)代中華科學(xué)英才”叢書出版座談會。在會上，吳階平發(fā)表了熱情洋溢的講話，充分肯定了出版優(yōu)秀科學(xué)家傳記的歷史意義和現(xiàn)實作用。
　　1992年4月18日，廣西科學(xué)技術(shù)出版社在人民大會堂向全國“希望工程”贈送優(yōu)秀科普讀物《新編十萬個為什么》，吳階平與嚴(yán)濟慈、裘維蕃等著名科學(xué)家出席了捐贈儀式。1992年9月，吳階平和嚴(yán)濟慈等著名科學(xué)家出席了廣西科學(xué)技術(shù)出版社在北京人民大會堂舉行的《鄧小平科學(xué)技術(shù)思想研究》出版座談會。在會上，吳階平深情地回憶了鄧小平同志的豐功偉績，高度地評價了“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”的著名論斷，論述了在我國現(xiàn)階段“尊重知識，尊重人才”的極其重要性。兩次印象深刻的會面和談話尤其令人難忘的是1992年和1993年我與吳階平的兩次見面和談話。
　　1992年9月， 吳階平因右手骨折，在中國協(xié)和醫(yī)科大學(xué)附屬醫(yī)院住院，詹以勤同志和我一同去位于東單的協(xié)和醫(yī)院看望吳階平。吳階平雖然在住院，但仍在忙于工作，桌上擺滿了各種書籍、文件和病例。在醫(yī)院的會客室里，我們受到吳階平的熱情接待。我們和他面對面地坐在沙發(fā)上，毫無拘束地談話。這次談話的主要內(nèi)容是國家已批準(zhǔn)科技類出版社可以出版“性醫(yī)學(xué)、性教育”方面的圖書，出版者應(yīng)如何把握好出版內(nèi)容。作為中國性醫(yī)學(xué)、性教育的權(quán)威，吳階平說：“與許多國家相比，中國的性醫(yī)學(xué)、性教育起步比較晚，建國后直到70年代末，80年代初才將這項工作提到議事日程上并逐漸展開?！?982年，由他本人主持編譯了一本《性醫(yī)學(xué)》，該書成為中國在解禁有關(guān)“性”問題后公開出版的第一本專著。由于長期封閉，讀者對這樣一本公開發(fā)行的醫(yī)學(xué)書都爭相購買。市場上甚至出現(xiàn)了盜版書、黑市書，價格也翻了好幾倍。吳階平強調(diào)說：“性教育要‘適時、適度、適量’，要注意客觀效果。性教育是一把‘雙刃劍’，有正負效應(yīng)?！彼u了一些出版社、期刊社有關(guān)性方面出版的圖書及內(nèi)容太多、太亂，沒有按國家的規(guī)定限定醫(yī)學(xué)專著內(nèi)容，從封面到內(nèi)容都很不得體，甚至格調(diào)低下。他說：“作為科技出版社應(yīng)注意把好這個尺度，興利除弊，在普及性教育的同時，要嚴(yán)肅地捍衛(wèi)性道德?！?br/>　　1993年4月， 廣西科學(xué)技術(shù)出版社為組織編輯出版《外科手術(shù)圖譜》一書，我們由1959年級吳階平先生帶的研究生、中國工程院院士、泌尿外科研究所所長郭應(yīng)祿陪同，來到位于東四南大街衛(wèi)生部宿舍的吳階平家匯報編輯出版情況。吳階平住的宿舍大院里古樹參天，環(huán)境十分幽靜，給人一種愜意的感覺。吳階平的工作排得很滿，見面安排在上午9點至9點30分。進入?yún)请A平的家以后，首先映入眼簾的是整個墻壁靠著高大的書櫥，正面懸掛著一幅周恩來12寸的黑白照片，一幅永遠也不會褪色的照片。書櫥里還擺放著周恩來1975年贈送給吳階平的一架石英鐘，書櫥上擺滿了中英文圖書和各類圖譜。吳階平不僅精通醫(yī)學(xué)，對出版工作也很了解。談到引進外文版的《外科手術(shù)圖譜》時，他說：“現(xiàn)在我國有些人缺乏‘知識產(chǎn)權(quán)’的意識，拿著別國的圖書未經(jīng)授權(quán)就翻譯出版，沒有版權(quán)意識。對書稿內(nèi)容缺乏科學(xué)的判斷力。符合我國實際情況并應(yīng)用得上的醫(yī)學(xué)書就是好書，對圖書要是把握不準(zhǔn)，翻譯粗制濫造，很容易誤人子弟?！彼Ｍ霭婀ぷ髡吆歪t(yī)務(wù)工作者一樣，對待工作一定要采取認(rèn)真、踏實、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度。
　　兩次與吳階平的直接談話，都給我留下了十分深刻的印象和美好的回憶。他談鋒甚健，知識淵博，記憶很好，邏輯思維能力強，待人也很熱情爽快，沒有任何架子，總是神采奕奕，容光煥發(fā)。
　　
　　高深的學(xué)術(shù)造詣和高尚的道德修養(yǎng)
　　
　　近年來我常常在思索：吳階平為什么既能醫(yī)療水平高超，又能品格修養(yǎng)高尚，我想除了從小受到良好的家庭教育之外，也許還有一個原因，那就是從1957年開始，吳階平在周恩來身邊工作了近20年。如果說周恩來是中國傳統(tǒng)意義上的道德完人，凡是和周恩來有過接觸的人都會受到他人格力量的吸引和熏陶，那么20年中一直在周恩來直接指導(dǎo)下工作的吳階平，在政治、外交、醫(yī)療衛(wèi)生、教育等各方面都受到周恩來的耳濡目染，其精神、情感、道德乃至日常生活中為人處事的一些小節(jié)無不滲透著周恩來的影響。正因為如此，無論作為著名的醫(yī)學(xué)家，還是作為黨和國家主要領(lǐng)導(dǎo)人的保健醫(yī)生，還是作為行政領(lǐng)導(dǎo)乃至全國人大常委會副委員長，吳階平都聞名遐邇，頗具影響力。吳階平有著傳奇般的身世和經(jīng)歷，走近他的世界，人們會驚喜地發(fā)現(xiàn)，他有許多引人入勝、令人難以置信的動人故事。
　　在吳階平的醫(yī)學(xué)生涯中，參加國外的醫(yī)療、學(xué)術(shù)活動占據(jù)了很重要的一個部分。從20世紀(jì)50年代開始，吳階平就代表中國參加各種國際會議，或被指派為外國元首進行治療。如受周總理委托，1954年到朝鮮為金日成主席會診。1962年至1965年，曾往返印尼5次，采用中西醫(yī)結(jié)合療法，為印尼總統(tǒng)蘇加諾治病。當(dāng)時，未動手術(shù)就使蘇加諾的左腎恢復(fù)了功能，尤其是為蘇加諾治病成功的消息傳開以后，整個印尼為之振奮。1965年1月蘇加諾總統(tǒng)授予他“偉大公民”二級勛章。1965年正值印尼國慶，首都雅加達舉行了閱兵式，吳階平被蘇加諾點名安排坐在他的身邊。1969年他還為越南主席胡志明治病，1981年又率醫(yī)療組到菲律賓為馬科斯總統(tǒng)治病。
　　在吳階平的醫(yī)學(xué)生涯中，1960年，他完成了我國第一次腎移植手術(shù)。他在腎結(jié)核對側(cè)腎積水、男性絕育和腎上腺髓質(zhì)增生三方面的成就，奠定了他在中國泌尿外科界的地位。他的醫(yī)學(xué)生涯與黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的生活工作有密切聯(lián)系。如從1972年開始，任周總理醫(yī)療組組長，后來主持毛澤東主席的遺體保護工作，接著又與其弟吳蔚然醫(yī)生一直為鄧小平的健康而努力，還為多位中央首長當(dāng)過保健醫(yī)生。作為一代醫(yī)學(xué)科學(xué)家、教育家，吳階平和世界上許多著名的科學(xué)家不同，隨著他醫(yī)學(xué)造詣的不斷提高，他與政治也靠得越近，在醫(yī)、政二者之間達到了完美的統(tǒng)一。
　　1987年6月13日，吳階平獲北京醫(yī)科大學(xué)授予的首屆“伯樂獎”。他的學(xué)生曲綿域校長、他的第一個研究生顧方六等在頒獎會上講話，紛紛祝賀老師獲獎。這一天對吳階平來說，是終身難忘的。多少年的追求，終于看到自己培養(yǎng)的學(xué)生獨當(dāng)一面，開花結(jié)果，他十分興奮。科學(xué)是一個相互協(xié)作的集體事業(yè)，既要有伯樂識千里馬的慧眼，選出人才，又要把人才及時選拔到領(lǐng)導(dǎo)崗位，使他們在競爭中大展拳腳，充分發(fā)揮自己的聰明才智。吳階平曾多次說過“我平生獲得的獎勵不少，但我最珍視‘伯樂獎’”。毋庸置疑，對于這位醫(yī)學(xué)家而言，在五十余載的從醫(yī)從教生涯中，獲得過無數(shù)獎勵。他曾在1984年獲得巴黎紅寶石榮譽獎?wù)拢?987年又榮獲巴黎紅寶石最高榮譽獎。
　　吳階平在談到自己的成長過程時說：“盡早認(rèn)識到實踐、思索、知識的自覺結(jié)合至關(guān)重要，三者缺一不可。思考是結(jié)合的關(guān)鍵，從重視思考到善于思考要認(rèn)真學(xué)習(xí)辯證唯物主義，在實踐中認(rèn)真總結(jié)自己的學(xué)習(xí)體會。三者的自覺結(jié)合是提高業(yè)務(wù)水平所必需的，也是提高思想政治水平，樹立正確的人生觀、世界觀、價值觀所必需的。”
　　送別大愛仁醫(yī)吳階平之時，我在想：在人生道路上，是沒有終極的，作為自然的一個人，在自然更替中可能逐漸衰老，但作為有社會意識的人，你卻會不斷地成長和完善，不斷前進，一直從必然走向自由。吳階平的人生道路充分說明，個人的能力、學(xué)識只有與社會和國家的進步、發(fā)展緊密相連，才會發(fā)出璀璨的光彩。