前幾天，去了一位朋友的新居。那是一套一百多平方米的房子，敞亮的客廳里簡單擺放著舊的柜子和沙發(fā)，布藝沙發(fā)的花紋是暗色調(diào)的，茶幾上放著幾只樣式不一的水杯，窗簾倒是新裁的，一塊印著艷俗花朵的花布被陽光映出了離奇的色調(diào)。整個房間沒有被精心布置得溫馨和舒適，好像將就著住進了租來的房子。為什么不好好布置一下?比如，擺兩盆花兒?朋友眉頭皺了起來：“哪有心情啊?為了買這房子，幾年的積蓄用光了，還貸了款?，F(xiàn)在生活上處處節(jié)約，家具用原來的，地板磚買低價位的，暑假里也沒給孩子報特長班。搬來后我很少串門，看人家房子裝修得有風格有情調(diào)，而我家像是茅屋瓦窯……”她嘮叨著，絲毫見不到遷入新居的幸福和喜悅，我的心情也隨之黯淡下來。難道生活的負壓，如此殘酷地驅(qū)散了應(yīng)有的歡樂?
　　我想起在報紙上看到的一篇文章，一位成功人士回憶他的童年：由于家境貧困，家里常常是窩頭咸菜，上頓土豆絲下頓土豆片兒，就算有點兒肉也是放在一大鍋白菜里煮。那時，父母天天愁眉苦臉地為生活憂慮。他也因此不敢奢求家人的笑臉，不敢要玩具，甚至不敢對商店櫥窗里的美食瞅上一眼。他以為生活就是這個樣子，土豆加白菜加上一個沒有笑容的家。雖然長大后他有了豐厚的收入，可以隨心所欲用金錢去滿足需求，卻再也補償不了那個不快樂的童年經(jīng)歷。
　　清貧的生活底色和背景，讓人體味不到環(huán)境的雅致和食物的香甜，壓抑了享受美好生活的欲望，讓人陷入了憂郁和自卑。如果有許多錢讓他們脫離清貧，是否會快樂起來呢?不會。至少不會從根本上改變。忽然我意識到這種想法似乎缺少了同情和憐憫。是麻木，還是遲鈍?我只是感到，他們一味地抱怨、無奈和不滿，心里缺乏對生活的熱愛，即使生活富足也難以感到快樂和幸福，他們需要的是一種思想習慣和生活理念的改變。
　　在我出生的七十年代，許多家庭生活也多是清苦的。那時父親在外地工作，母親帶著我們兄妹四個在鄉(xiāng)下生活。放學后，提著籃子下地拔豬草，晚上圍坐在昏黃的煤油燈下寫作業(yè)，清晨上學時啃幾塊焙焦的饃片兒。母親手巧，在缺衣少糧的境況下，盡可能地使我們的日子變得豐富，印象中我是穿哥哥姐姐的舊衣服長大的，可我的衣領(lǐng)和褲腳被母親繡上好看的花朵；家里不見肉和雞蛋的飯菜，卻總是變著花樣，初春的蒸槐花，夏天的紅薯葉，秋天的野蘑菇讓我們嘗到田野的清香，我們下河摸魚，用賣雞蛋的錢買書看。在田野玩耍的時候，純樸的鄉(xiāng)親們教我認識了幾十種野菜和野生藥材……點點滴滴的快樂盛滿了我的童年回憶。父母的言傳身教讓我懂得了一種樸素的生活信條：生活可以清貧，但清貧不是生活本身。清貧的底色和背景不一定要金錢去改變，但對生活的熱愛可以改變我們的心情。
　　而我的一位女友，她的家?guī)缀跏俏覀兎潘尚撵`的驛站。夏天去，她請我們坐在陽臺上，看外面喧鬧的街景，喝著玻璃杯里香氣裊裊的熱茶，聊著生活的憂喜悲歡；冬天，我們會在她溫暖的小屋里，圍爐夜話，吃香噴噴的烤花生烤紅薯，嘗她親手包的白菜餡兒餃子；春天里，陽臺上擺滿了瓦盆，盆里是生機盎然的花草，這是葉蘭，那是含羞草……她會欣喜地給我們細數(shù)新發(fā)了幾粒葉芽。她送朋友的漂亮披肩是自己親手織的，兒子考了所好大學，她用積攢的稿費買了筆記本送他。而離婚獨居多年的她，至今住在上世紀80年代的老房子里，冬天沒暖氣，夏天沒空調(diào)，我發(fā)現(xiàn)，她家陽臺的水泥臺，已被她擦出柔潤的光澤。她是朋友中最有生活情趣也生活得很有品位的一個人，她發(fā)表在許多報刊上的文字，盡是對美好生活的感悟和贊嘆。
　　原來，生活可以更美的。只是因為我們過多地注重了生活的物質(zhì)方面，而淡忘了對它的熱愛，其實熱愛生活本身就是產(chǎn)生幸福和快樂的源泉。是患得患失的心態(tài)驅(qū)散了這種美好，是對生活的無奈和不滿遠離了這種美好，是憂郁和自卑打破了這種美好。也許我們一生都與富貴無緣，但再清苦的日子也不妨礙對美好生活的熱愛。只要你心懷這種熱愛，清貧的日子就像茶，在恬淡的心境中，釋放出一縷縷清苦的芳香