位于包頭市郊大青山脈深處的楊圪楞煤礦，是經(jīng)濟(jì)雜志社“走轉(zhuǎn)改”的聯(lián)系點(diǎn)之一。10月6日上午，記者從包頭東站乘車沿著110國(guó)道向東行駛40多分鐘到達(dá)公積板村，再向北順著一條彎彎曲曲的進(jìn)山公路行駛，路的兩邊都是陡峭的石壁，沒(méi)看到一戶人家，車在顛簸中行了20多分鐘后到達(dá)了處于山坳中的楊圪楞煤礦辦公生活區(qū)。這里顯得與外界隔絕，讓人有股世外桃源的感覺(jué)。但這里的生活設(shè)施完善，職工食堂、電影院、小超市、郵局、職工醫(yī)院、學(xué)校等一應(yīng)俱全。
　　楊圪楞煤礦的辦公樓位于山包頂上，這是一樁老式辦公樓。記者走進(jìn)二層書(shū)記辦公室，見(jiàn)到了這里年近八旬的當(dāng)家人——鄭寶寶。1950年，鄭寶寶就來(lái)到了楊圪楞煤礦，成為新中國(guó)第一代煤礦工人。從班長(zhǎng)、組長(zhǎng)、隊(duì)長(zhǎng)、采煤區(qū)長(zhǎng)、黨支部書(shū)記、黨委副書(shū)記到現(xiàn)在的礦長(zhǎng)兼黨委書(shū)記 ，這50多年來(lái)，他是一步一個(gè)腳印地走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位，這里的工人習(xí)慣稱呼他——書(shū)記。
　　啥事都管的書(shū)記
　　記者在書(shū)記辦公室坐下不久，就進(jìn)來(lái)一個(gè)60多歲的老婦，站在門邊，后面跟著一個(gè)30多歲的小伙子。鄭寶寶走到老婦身邊。
　　帶著濃厚的包頭方言說(shuō)，“啥事？”
　　“我家么菜吃了，要些山藥（土豆）?！?br/>　　鄭寶寶指著那小伙子說(shuō)，“跟他尋（拿）去。”
　　老婦人像是要得多，怕小伙子做不了主，嘴里一個(gè)勁地說(shuō)著什么。
　　“跟他尋去吧，要多少就尋多少，去吧！”
　　旁邊的小伙子麻利地帶著老婦人離開(kāi)。
　　記者問(wèn)道，“礦上像這樣的小事，都來(lái)找您這個(gè)書(shū)記嗎？”
　　“像這樣到我這來(lái)要這要那的礦工或家屬每天都有，現(xiàn)在是礦上比較困難的時(shí)候，我們又不能不管，來(lái)了就給呀！”
　　“都給？那礦上得要多少土豆呀？”
　　“每年這個(gè)時(shí)候，我們礦上總要進(jìn)60萬(wàn)斤左右的山藥，家家戶戶都分些，幫助他們解決些生活上的困難?！?br/>　　鄭寶寶所說(shuō)的困難是楊圪楞煤礦地下開(kāi)采的幾口井一直處于停產(chǎn)狀態(tài)，礦上的日常開(kāi)支僅靠平頂山露天煤礦挖出的質(zhì)量較次的煤勉強(qiáng)維持。
　　2007年元月，由于受包頭市壕賴溝煤礦透水事故的影響，楊圪楞煤礦唯一在開(kāi)采的前壩二號(hào)井停產(chǎn)。前壩二號(hào)井出產(chǎn)的是優(yōu)質(zhì)主焦煤，具有低硫（0.3%—0.5%）、低磷（0.04%以下）、低灰分（15%—18%），發(fā)熱量高（7200大卡/公斤）的特點(diǎn)，是煉鋼工業(yè)所需的少有煤種，市場(chǎng)價(jià)格高且供不應(yīng)求，在停產(chǎn)前年產(chǎn)量在30萬(wàn)噸左右。這是楊圪楞煤礦公司的主要收入來(lái)源。
　　“2007年，前壩二號(hào)井停產(chǎn)的時(shí)候，政府每月補(bǔ)貼80萬(wàn)元，包頭市政府40萬(wàn)元，東河區(qū)政府40萬(wàn)，一共補(bǔ)助了10個(gè)月?！编崒殞毎嶂种刚f(shuō)。
　　“那這些補(bǔ)助夠你們礦上維持生計(jì)嗎？”
　　“補(bǔ)助后來(lái)就沒(méi)有了，我們就開(kāi)采了平頂山露天煤礦，那煤質(zhì)量不好，以前沒(méi)怎么開(kāi)采。這樣也減輕些礦上開(kāi)支負(fù)擔(dān)，讓工人也有事做。”
　　“現(xiàn)在露天煤礦的情況怎樣？”
　　“露天煤礦這塊，每年產(chǎn)量能達(dá)到60萬(wàn)噸，但煤炭質(zhì)量不好，賣不上價(jià)錢，而且開(kāi)挖成本很高。”
　　當(dāng)記者正想問(wèn)露天煤礦開(kāi)采成本為什么比下井開(kāi)采還高時(shí)，鄭寶寶似乎明白記者的意圖，他說(shuō)：“這樣，我們現(xiàn)在就到露天煤礦去看看，反正幾口井停止生產(chǎn)了，暫時(shí)也下不去了?！?br/>　　每天都到一線的書(shū)記
　　記者穿上工作人員找來(lái)的礦山工作服，戴上安全帽，圍上白毛巾。登上鄭寶寶的林肯越野車，沿著彎曲且坡度很大的山石路上山，一邊是山體，一邊是深溝。開(kāi)車的師傅告訴記者，這條路是工程車碾出來(lái)的，一般的車甚至爬坡能力弱的越野車都上不來(lái)。
　　記者問(wèn)道，“你在這樣的路上開(kāi)車不害怕嗎？”
　　“不害怕，我們書(shū)記每天早上5點(diǎn)多起床，吃上一口飯，就要到這山上走走看看，我早就習(xí)慣了，這路也很熟了，么啥害怕的?！遍_(kāi)車師傅邊說(shuō)邊麻利地打了一下方向盤，緊接著一回輪，車子輕微地抖了一下就輕松地避開(kāi)了前面路上的一個(gè)大坑。
　　鄭寶寶每天上礦山，是他從當(dāng)煤礦工人時(shí)就養(yǎng)成的習(xí)慣，用他自己的話說(shuō)，“哪天要不去采礦現(xiàn)場(chǎng)，不和工人聊聊，心里就很不踏實(shí)。”
　　站在露天煤礦的山頂，大青山各個(gè)大小山頭盡收眼底。來(lái)來(lái)往往的工程車穿梭于山腰的盤山石路上。隨行的楊圪楞煤礦副總經(jīng)理劉建國(guó)指著這些拉著滿車石頭的運(yùn)輸車說(shuō)，“我們這個(gè)露天煤礦開(kāi)采成本很大就是在這開(kāi)山炸石上?！贝蠖鄶?shù)運(yùn)輸車?yán)氖巧绞?，很少看到煤炭，感覺(jué)這更像是一座鐵礦開(kāi)采現(xiàn)場(chǎng)。
　　在記者的腳下，是10多米的深溝，深溝下面才能看到煤層。
　　鄭寶寶緊接著說(shuō)，“為了開(kāi)采這下面的煤，我們要把山石扒開(kāi)，越挖的深，扒的山石越多，這樣防止山石塌下來(lái)。這樣算下來(lái)，挖一噸煤，要扒近10噸的山石，所以成本不低呀！”
　　走到正在作業(yè)的打眼機(jī)旁，正在作業(yè)的礦工停了下來(lái)，和鄭書(shū)記打招呼。
　　記者利用這個(gè)機(jī)會(huì)和礦工們聊了起來(lái)。
　　“你們?cè)谶@石頭打眼要多長(zhǎng)時(shí)間？”
　　“一般十幾分鐘就可以，看地質(zhì)和打眼的深淺?！?br/>　　“這個(gè)工作辛苦嗎？有技術(shù)要求嗎？”
　　“當(dāng)然有技術(shù)啦。眼打的好不好直接影響到放炮是否成功，選擇打眼點(diǎn)最重要。現(xiàn)在都機(jī)械化作業(yè)，這倒不是大的體力活?！?br/>　　“那你們每天要打多少這樣的眼？”
　　“200個(gè)左右?！?br/>　　鄭寶寶接著說(shuō)，“像這些工人也算是技術(shù)工了，上崗前都要技術(shù)培訓(xùn)?，F(xiàn)在打眼比我們以前要輕松許多，我是工人那個(gè)時(shí)候，打眼都是鋼釬和大錘人工慢慢打出來(lái)的，一天也打不了幾個(gè)眼。”
　　記者提出想看看打眼機(jī)的打眼過(guò)程，只見(jiàn)兩名工人熟練地按動(dòng)幾個(gè)按鈕，打眼機(jī)像機(jī)器人似的，調(diào)整鉆頭位置及鉆桿距離。然后一個(gè)礦工扳下幾個(gè)操縱桿，隨著喳喳聲響，巖石上冒起了滾滾“白煙”。
　　在這山下的大溝里，挖掘機(jī)正在挖著煤炭，一車一車地往里裝。
　　為礦忙碌的書(shū)記
　　臨近中午的時(shí)候，我們從礦山下來(lái)，在他的辦公室，聊起了礦上的未來(lái)打算。記者這時(shí)候才知道，這位老人放不下工作是因?yàn)橛袀€(gè)心愿未了。
　　鄭寶寶書(shū)記今年已是78歲的老人了，但他還是那副憨厚、身體壯實(shí)的樣子。礦上的大事小事都是他親自操勞。自從2007年前霸二號(hào)井關(guān)閉整頓以來(lái)，他最大的心愿就是讓這口井能夠盡快開(kāi)工。
　　“這口井是咱們礦上2000多名職工的飯碗，他們還要養(yǎng)活他們的家人?！?br/>　　“這口井年產(chǎn)量怎樣？”
　　“我們現(xiàn)在就是按要求對(duì)二號(hào)井進(jìn)行改造，改造好了年產(chǎn)量能達(dá)到60萬(wàn)噸?！?br/>　　“技術(shù)改造需要多少錢？”
　　“我們已經(jīng)投了3000多萬(wàn)了，基本上改造完成了，過(guò)幾天我要去呼市（呼和浩特）請(qǐng)煤科所的專家來(lái)做個(gè)鑒定?！?br/>　　“投這么多錢，這口井還有多少儲(chǔ)量？值得嗎？”
　　“現(xiàn)在勘明的儲(chǔ)量還有3000多萬(wàn)噸，還可以開(kāi)采50年?！?br/>　　“您這么大年紀(jì)了，還在外面為這些事親自奔波，您受得了嗎？”
　　鄭寶寶深沉地看著辦公桌，然后轉(zhuǎn)向記者，輕松微笑地說(shuō)：“么事，這個(gè)礦的情況我最熟悉，現(xiàn)在主營(yíng)的二號(hào)井還沒(méi)開(kāi)工，這中間的工作以前都是我做的，讓他們年輕人接手，他們也做不好，我也不放心。”
　　他沉思了一會(huì)兒，像小孩似的撓著腦袋笑著說(shuō)：“等這的事做完，主營(yíng)井開(kāi)工了，我就讓他們年輕人干，什么也不管啦?！?br/>　　其實(shí)，鄭寶寶面對(duì)的不僅僅是二號(hào)井開(kāi)工這樣的大事，還要擔(dān)負(fù)起照顧2萬(wàn)多名職工及他們家屬的責(zé)任。就在我們交談的過(guò)程中，有位礦工來(lái)找鄭書(shū)記，希望書(shū)記能安排輛車送他病重的母親去包頭市看病。鄭寶寶打了一個(gè)電話安排好車子，讓那個(gè)礦工馬上回家等著。
　　我們的談話由此轉(zhuǎn)入了下一個(gè)話題。
　　“礦上職工生病了都是您來(lái)管嗎？”
　　“一般的病，我們有職工醫(yī)院。大點(diǎn)的病就要去包頭市看，礦上安排車和人去照顧一下，這也是應(yīng)該的?！?br/>　　“像他們生病了，礦上怎么辦？”
　　“我們職工生病了有醫(yī)療保險(xiǎn)。每個(gè)工人都有醫(yī)療證，生病住院的話按醫(yī)療證上的規(guī)定報(bào)銷。能報(bào)多少報(bào)多少，醫(yī)療保險(xiǎn)不給報(bào)的咱們礦上給報(bào)。”
　　鄭寶寶介紹說(shuō)，在礦上住的還有些不能工作的老礦工和家屬，這些人生活困難的時(shí)候礦上都要管?！斑€有像老人死了，娃娃上學(xué)，子女結(jié)婚出嫁……這些咱們也要管?！?br/>　　在整個(gè)采訪過(guò)程中，礦工出身的鄭寶寶還和楊圪楞煤礦的老工人沒(méi)什么兩樣，是一位站在礦工中很難找出的老共產(chǎn)黨員。78歲高齡的他還在為楊圪楞煤礦的大小事務(wù)操心奔波。幾天的蹲點(diǎn)采訪，記者感受到楊圪楞煤礦的礦工和家屬們也打心眼里愛(ài)戴敬重他們的老書(shū)記。