摘要：在中國(guó)文學(xué)史上，林如稷是一個(gè)為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展做出重要貢獻(xiàn)的人物，林如稷筆下的知識(shí)青年形象鮮明：無(wú)可奈何的狂奔者、多重苦悶的遭遇者、感傷沉淪的宣泄者、新奇感受的想象者。
　　關(guān)鍵詞：林如稷；知識(shí)青年；形象
　　
　　四川作家林如稷，在現(xiàn)代文學(xué)早期發(fā)展中起到了重要作用。1919年夏隨家到北京，正值新文學(xué)運(yùn)動(dòng)蓬勃發(fā)展時(shí)期，魯迅、郭沫若、郁達(dá)夫等文壇大家正處于創(chuàng)作高峰，林如稷拿起筆來(lái)，嘗試創(chuàng)作，成為一名新文學(xué)青年。在上海有幸結(jié)識(shí)郭沫若、郁達(dá)夫、成仿吾、應(yīng)修人等文學(xué)名家，從而更堅(jiān)定了文學(xué)信念。先后主編《淺草》《沉鐘》兩大刊物，為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
　　知識(shí)青年形象一直是文學(xué)形象塑造的重要話題，魯迅筆下知識(shí)青年的迂腐形象孔乙己，巴金筆下知識(shí)青年的悲劇形象高覺新，知識(shí)青年的勇敢形象高覺慧，郁達(dá)夫筆下知識(shí)青年的沉淪形象系列，成為文學(xué)史上濃墨重彩的一筆。早期中國(guó)知識(shí)青年形象，經(jīng)過五四新文化運(yùn)動(dòng)的啟蒙，青年知識(shí)分子開始覺醒，在黑暗的“鐵屋”中醒來(lái)，卻找不到光明和出口，反而比昏睡著更難受。這段迷惘和彷徨的時(shí)期，需要的吶喊。文學(xué)一種吶喊，將這些珍貴的歷史影像記錄下來(lái)，既有歷史價(jià)值，也有文學(xué)意義。林如稷在數(shù)量不多的文學(xué)作品中，塑造了一系列形象鮮明的知識(shí)青年形象，具體的代表人物有《狂奔》中的C君，《流霰》里的亦維，《嬰孩》的S，《將過去》的周若水。
　　一、無(wú)可奈何的狂奔者
　　20世紀(jì)二三十年代是山河破碎、民族危亡的時(shí)代，知識(shí)青年們既要為生存而奮斗，又渴望找到一條救國(guó)救民之路，于是從一個(gè)地方奔向另一個(gè)地方，然后再奔向其他地方，一直不停奔走，本文稱他們?yōu)椤翱癖颊摺薄Ｐ≌f(shuō)《將過去》中的主人公周若水，一個(gè)有理想有抱負(fù)的熱血青年，但殘酷的現(xiàn)實(shí)壓力加劇了他內(nèi)心的恐慌和焦躁，于是不得不選擇逃避，從南到北，企求“改變生活”，由北往南，希望找到“溶溶春意”?！澳媳敝g己不知多少次”，希望能“重新鼓起已消失的勇氣來(lái)從事一切”，但每次都使他失望。
　　《狂奔》里C君，父母雙亡，命運(yùn)多舛，由此而變得優(yōu)郁和神經(jīng)質(zhì)，孤獨(dú)在坎坷約人生途中狂奔，不知所終;《流霰》寫年輕的知識(shí)分子亦維，反對(duì)包辦婚姻，渴求心靈的自由，因而與世格格不人，茫茫然找不到光明前途，在冷漠污濁的環(huán)境中苦苦奔走。
　　《狂奔》中的C君，《流霰》里的亦維，《嬰孩》的S，這些知識(shí)青年到處狂奔，象一只碰籠的野獸；他們逃避，象一只對(duì)人類懷著敵意的小鹿，儼然當(dāng)時(shí)知識(shí)分子們天南地北奔波。周若水的南來(lái)北往奔突尋覓，他的無(wú)奈與徘徊，其中也有作家本人于北京上海間匆匆往來(lái)奔走的經(jīng)歷與心境吧。林如稷以知識(shí)青年的心態(tài)變化為線索，努力挖捆他們精神層面的東西，寫他們的希望，希望后的失望、悲憤、哀怨和痛苦，由此折射出現(xiàn)社會(huì)的黑暗。
　　郁達(dá)夫筆下的“零余者”形象和魯迅塑造的“孤獨(dú)者”形象，給世人留下一筆寶貴的財(cái)富， “狂奔者”揭示了在零余者和孤獨(dú)者之外的，還有一種對(duì)悲劇命運(yùn)既反抗，又反抗不徹底知識(shí)分子存在，這是林如稷先生對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的貢獻(xiàn)。
　　二、多重苦悶的遭遇者
　　美籍學(xué)者李歐梵認(rèn)為，中國(guó)早期現(xiàn)代文學(xué)深受西方浪漫主義影響，形成了以郁達(dá)夫?yàn)榇淼摹跋麡O浪漫主義者”與以郭沫若為代表的“積極浪漫主義者”。郁達(dá)夫等作家塑造了一批“帶有普遍性的憂郁癥”的維特型形象。林如稷就是沿著憂郁形象的創(chuàng)作之路繼續(xù)前行，創(chuàng)作了一群遭遇多重苦悶的憂傷而又孤單的靈魂。
　　生的苦悶、性的苦悶、社會(huì)的苦悶像三座大山壓在這些知識(shí)青年的心上。生的苦悶與當(dāng)時(shí)作者所生活時(shí)代的殘酷有極大關(guān)系，經(jīng)濟(jì)上的窘迫加劇了生的苦悶。性的苦悶最初的來(lái)源是青春期的生理承受，生存的的苦悶讓生理上的苦悶來(lái)得更直接，受到了郁達(dá)夫“自敘傳”小說(shuō)的影響，對(duì)于“自我”的暴露是前所未有的，極其大膽直率、毫不隱晦，甚至連內(nèi)心深處的一剎那的猥褻念頭、自私打算、性的苦悶，也都大膽地暴露給了讀者。社會(huì)的苦悶來(lái)自于同周圍世界的不相融合，與周圍同事、朋友的隔膜，目睹社會(huì)的黑暗，卻又無(wú)法改變的痛苦。主人公在無(wú)奈之余流露的是嚴(yán)重的頹廢傾向。
　　小說(shuō)人物C君，亦維，S君，周若水，是一批發(fā)現(xiàn)了自我，但無(wú)力忠實(shí)地守住這自我，徹底地主張下去，擴(kuò)充下去的“零余人”、“漂泊者”、狂奔者形象。作品的重點(diǎn)不是贊美他們走向覺悟，走向思考，或追求個(gè)性解放，而是放任人物情緒起伏奔涌，在復(fù)雜的情緒中折射了生存的多重苦悶。知識(shí)青年們對(duì)理想的追求和愛情愿望，在軍閥混戰(zhàn)、政治黑暗的20年代中國(guó)社會(huì)，都是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。當(dāng)他們聞到了看到人生的方向之后再也不愿回到從前渾渾噩噩的位置，于是苦悶、孤獨(dú)、徘徊、痛苦、憂郁、悲觀、絕望紛紛襲來(lái)，像“一只迷途的鳥”，“漠漠寒潭里的孤舟”，“任著狂風(fēng)苦雨的飄零”，“任著舟子的流浪”(林如稷《流霰》)。但在他們表面的傷感、悲痛后面潛藏的是一顆不停跳動(dòng)的反抗心靈。
　　三、感傷沉淪的宣泄者
　　“狂奔者”們?cè)诂F(xiàn)實(shí)與自我的對(duì)抗中，敗下陣來(lái)，人內(nèi)心的苦悶總是需要找一個(gè)宣泄的出口，這些知識(shí)青年們的有兩個(gè)宣泄的方式：精神方式和肉體方式。
　　先談?wù)勊麄兙裥沟姆绞健Ｖ魅斯闯聊缬诨貞?，寫?shí)或日記，要么臆想與不著邊際的意識(shí)流的思考。如《流霰》中的亦維在日記中寫道：智光之燈燃了，但有人驅(qū)我向黃泉之谷。給人留下深刻印象的是主人公那狂風(fēng)暴雨般的談話方式。尤其是在《將過去》中主人公周若水起床前在床上的一大段內(nèi)心的痛苦獨(dú)白，由女人而產(chǎn)生的錯(cuò)覺聯(lián)想導(dǎo)致另一種激情在腦海里爆發(fā)。主人公的回憶是對(duì)美好過去、溫馨往事的追尋，在回憶里，有兩小無(wú)猜的純真感情，有親人溫暖的問候。主人公試圖用溫柔的往昔撫慰疼痛的現(xiàn)實(shí)。在主人公的日記里，記錄的是對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的憎恨，渴望脫離殘酷現(xiàn)實(shí)的情緒，里面充滿的憤怒和咆哮。還有那些不著邊際的思考，是主人公恍惚神情的出軌。
　　在主人公的回憶、日記、思考中充盈的是感傷的抒情。林如稷的小說(shuō)不可以去制造情節(jié)上懸念和緊張，重在抒發(fā)主人公抑郁寡歡、孤獨(dú)凄清的情懷，坦誠(chéng)率真地暴露和宣泄人物感傷的、悲觀的甚至厭世頹廢的心境。人物成了情感抒發(fā)的替身，真正的主角是感傷的情感本身。這些人物形象多數(shù)是一些寧愿窮困，不愿與黑暗勢(shì)力同流合污的、同現(xiàn)實(shí)對(duì)立的。他們的遭遇、地位和命運(yùn)，形成了他們的孤獨(dú)、敏感、自卑的多愁善感的復(fù)雜心態(tài)，但又成了追求個(gè)性自由和解放、但又缺乏勇氣。通過這些藝術(shù)形象，林如稷在小說(shuō)中所要表現(xiàn)的就是急切宣泄內(nèi)心的苦悶和感傷，抒發(fā)主人公的抑郁寡歡、孤獨(dú)凄清的情懷，坦誠(chéng)率直地暴露和宣泄認(rèn)為感傷的、悲觀的甚至厭世頹廢的心境。其中有懷才不遇的苦悶，有生存艱難的窘迫，有孤獨(dú)漂泊的辛酸，也有青年知識(shí)分子滿懷熱情而又報(bào)國(guó)無(wú)門苦悶和彷徨等等。
　　從林如稷的小說(shuō)不難看出，他生活在一個(gè)灰暗的世界，悲傷情緒充溢著整個(gè)作品，從而使感傷成了他作品的基本色調(diào)。為了充分地表現(xiàn)憂郁和感傷，作家主要采取人物心理的細(xì)膩描摹和外在景物的襯飾，或自言自語(yǔ)，或宣泄傾訴，情景相融，很大篇幅的是凄風(fēng)苦雨，冷月寒霜，缺乏生氣的景物，直接表露著感傷的情懷，看不到絲毫的樂觀。從而突出體現(xiàn)了作者的感傷情懷和對(duì)社會(huì)的態(tài)度、對(duì)人生悲劇的體驗(yàn)。
　　另一種方式便是肉體的方式，無(wú)外乎就是：做“隱秘之事”、酗酒和逛妓院?！秾⑦^去》的若水沉溺于頹廢的行為中，既后悔，又無(wú)法自拔。林如稷先生從青年時(shí)代就受到左拉自然主義的影響，在作品中很少展現(xiàn)作者的主觀愿望，重在客觀再現(xiàn)人在生活中本來(lái)面目，盡情展現(xiàn)人的七情六欲，痛苦與歡樂，卑微與高尚，而不做主觀上的道德評(píng)價(jià)。小說(shuō)客觀而又真實(shí)地描寫這些隱秘的真切的欲望，并清楚地描寫了情欲和理性之間的掙扎，這些主人公的灰色人生也使小說(shuō)的格調(diào)偏于低沉。
　　
　　四、新奇感受的想象者
　　創(chuàng)造社成員比較看重表現(xiàn)意識(shí)流和性心理，有些作家已經(jīng)在小說(shuō)中運(yùn)用意識(shí)流技巧，并且喜歡捕捉一剎那間的新奇感受。這些風(fēng)格明顯地影響了以林如稷為代表的淺草社作家。
　　林如稷的小說(shuō)由早期的浪漫主義逐漸趨向現(xiàn)實(shí)主義，由表現(xiàn)青年人理想的幻滅、浪漫的情懷進(jìn)而表現(xiàn)原汁原味的原生態(tài)的日常生活，卻也從不絕對(duì)排斥現(xiàn)代派的一些手法。林如稷的《將過去》便是其中的代表。這篇小說(shuō)在內(nèi)容情調(diào)上很像郁達(dá)夫的《沉淪》，而在寫作上更多采用現(xiàn)代派跳躍式的寫意識(shí)活動(dòng)的方法。它借主人公周若水來(lái)往京滬兩地的生活片段，側(cè)重表現(xiàn)“五四”后知識(shí)青年的憂郁苦悶的心情。作者并不想向作者表現(xiàn)這種煩悶心情的根源，也不想講述完整有趣的故事情節(jié)，而僅僅滿足于表現(xiàn)這種心情本身。小說(shuō)有意識(shí)打亂普通作品中的時(shí)間空間順序，跳躍式地