先講個(gè)笑話：一個(gè)人號(hào)啕大哭，問(wèn)究竟，答：把錢(qián)借給一個(gè)朋友，誰(shuí)知他拿去整容了。
　　在《城市的世界》中，作者安東尼·奧羅姆說(shuō)了一件事：帕特麗夏和兒時(shí)的鄰居驚聞老房子即將拆除，立即動(dòng)身，千里迢迢去看一眼曾生活的地方。他感嘆道：“對(duì)我們這些局外人而言，那房子不過(guò)是一種有形的物體罷了，但對(duì)于他們，卻是人生的一部SJOUWRBv14cvF9rG7mZ74Q==分。”
　　現(xiàn)代拆遷的效率太可怕了，灰飛煙滅只一夜之間。來(lái)不及探親、來(lái)不及告別、來(lái)不及救出一件遺物。對(duì)一位孝子來(lái)說(shuō)，不能送終的遺憾，會(huì)讓他失聲痛哭。
　　30年來(lái)，百萬(wàn)唐山人雖同有一個(gè)祭日，卻無(wú)私人意義的祭奠地點(diǎn)。對(duì)亡靈的召喚，一直是十字路口一堆堆凌亂的紙灰。一代人的祭日，一代人的鄉(xiāng)愁。
　　比地震更可怕的，是一場(chǎng)叫“現(xiàn)代化改造”的人工手術(shù)。一次城市研討會(huì)上，有建設(shè)部官員忿忿地說(shuō)：中國(guó)，正變成由一千個(gè)雷同城市組成的國(guó)家。
　　如果說(shuō)在這個(gè)世界上，每個(gè)人都只能指認(rèn)和珍藏一個(gè)故鄉(xiāng)，且故鄉(xiāng)信息又是各自獨(dú)立、不可混淆的，那么，面對(duì)千篇一律、形同神似的一千個(gè)城市，我們還有使用“故鄉(xiāng)”一詞的勇氣和依據(jù)嗎?我們還有抒情的可能和心靈基礎(chǔ)