村莊，深沉的海
　　
　　一個古老的村莊就是時光的海。一個人從遠方走來，在村莊里轉(zhuǎn)悠、成長，留下腳印與故事，帶走記憶和向往。不論一個人到來還是遠去，村莊都不動聲色，依然靜臥于蒼茫大地。
　　在古老的村莊，一個人具體而真實，卻又微乎其微。一個人的出現(xiàn)和離去在村莊的深水中不會驚起半點漣漪。
　　村莊的深是無盡的縱深，深不可測。一個人的行止，在村莊里，就像某座土坯房的窗欞上的一粒塵埃，挪到一枚草葉或者另一座瓦屋的脊檐上。一個人對于一座村莊，就是那么一粒微塵，隨風(fēng)而來，隨風(fēng)而去，確乎留下了行跡，然而又無可覓尋。
　　一個人離開村莊，整個村莊就成了一個邃遠的背景。身后，靜態(tài)的村莊如懷舊版的照片，在滲透性的蒼黃底色中呈現(xiàn)出悠遠與厚重。而一個人行進中的影子則如一片飄零的葉子，孤獨而孑然，在村莊的烘托下，最終縹緲成漸行漸遠的回味。
　　
　　北中原的村莊
　　
　　再一次寫到村莊，寫到滿身歲月鑿痕的土墻，寫到彎腰駝背的老棗樹，寫到胡同里慢騰騰踱步的陽光……北中原黃土地上特有的村莊，濃縮了歲月滄桑的懷舊版本的村莊。
　　一個離開村莊的人，是腰里掛著鑰匙的漂泊者，一個背叛土地或者被土地除籍的流浪者。鑰匙雖然只是擺式，但卻是進入村莊的唯一信物。
　　臨河的村莊枕臥黃土，歷經(jīng)無數(shù)的風(fēng)雨，隱忍于水光，只注重季節(jié)的變更和各個關(guān)乎農(nóng)事的節(jié)氣，不會在意一個人的到來或者遠去。
　　村莊的版圖很小，在北中原的宏闊背景下，如同飄落地面的一枚葉片。然而一個在村莊出生的人，終其一生也走不盡村莊的角角落落，甚至走不出一條河、半截炊煙、幾聲雞鳴或犬吠……
　　北中原的村莊是古老的農(nóng)耕方式與思想的延伸，與時代的進程永遠保持著一條河的距離。一個離開村莊的人，在紛擾的世相中會有諸多的不適應(yīng)，但絕對能夠保有村莊的沉默、堅忍、質(zhì)樸和執(zhí)著。漂泊塵世，村莊就是神祗或者圖騰。在行走的過程中，離開村莊的人，不分晝夜，內(nèi)心深處總是懸著一把明晃晃的鑰匙。
　　
　　雨清明
　　
　　雨洗清明，鄉(xiāng)村的風(fēng)在土路上徘徊，人在土路上來去。墳地和村莊僅僅一場雨的距離，兩邊都點綴著鵝黃淺綠。二月，陰歷的二月，在雨的飄零中，黃土地又一次浸潤。
　　無論是在黃土上還是睡在黃土中的人，都在黃土地的懷抱中，和黃土的距離最近，情感最濃。他們?yōu)橥恋囟?，一輩子的血汗和淚水都交給黃土地，從村莊到田地，層層迭迭的腳印交錯雜陳，構(gòu)成了村莊的老皇歷。
　　他們的布鞋底上粘的泥巴，從田地到村莊只是一個過程，就像他們的一生，從土地中獲取，然后又全部交給土地，窮盡畢生的歲月在土地上奔走往返，最后連自己也化作一抔腐土，與黃土合一，積淀著土地的厚重與滄桑。
　　在清明時節(jié)的雨中，沒有淚水沒有悲痛，只有生存，沉默如土路上的風(fēng)，關(guān)注著雨水、麥苗和迎向黃昏的楊柳以及或濃或淡的炊煙。
　　
　　落花，雨后
　　
　　一個人在路上看花開，如在夢中隔著一條河遙望村莊。沿季節(jié)的小徑，走著走著，花便落了。滿地殘蕊，在日落時分，等待一場突如其來的雨。
　　也許，一場雨便能夠洗盡心塵。在花朵被洗劫的夏天，從一場雨中走出，一個人便真正體味到了幸福的內(nèi)涵。
　　一個人，在城市與村莊之間逗留往返，一些路過的事物早已煙水蒼茫。在記錄的過程中，遺忘也隨之而生。還好，一場雨后，可以踩著綠蔭走去，伴著雨的清涼，收拾落花，收拾黃昏，收拾那些殘損的日子。
　　在城鎮(zhèn)與村莊之間行走，需要適當?shù)木嚯x，需要陽光下的冷靜與清醒。夢醒之后，獨自走進風(fēng)，在青碧的原野上，憶及落花、河流還有岸邊?？康囊晃残〈畹木嚯x便拉得更近，一個人就真正觸摸到了生存的痛。
　　
　　十月，十月
　　
　　十月，經(jīng)過無數(shù)場雨的擦拭，陽光明凈透徹，洞見內(nèi)心。十月，每個人都走向土地，每個人都開始收藏陽光。
　　十月，菊花照亮院落，風(fēng)踩實白亮的土路。落日更像落日，炊煙更像炊煙，繁華過后，大地上是沉默的群山和蒼茫的河流，讓生命找到了家園的撫慰。
　　十月，鐘全部的情感于落葉，坐瘦西風(fēng)，坐瘦河流。掮著陽光在落葉上行走，就找到了走向家園的感覺。
　　十月，陽光下的河流屬于記憶，記憶與十月一起歷盡輪回。往事迭印往事，陽光里的十月豐盈而溫暖。
　　十月，河流摒棄喧嚷，與人的內(nèi)心一樣，平靜而舒緩，在大地上默默行進，向往事靠近。沿著流水的方向，走進十月，便一步步靠近自己的內(nèi)心。流水無聲，內(nèi)心靜遠，人與水之間不復(fù)存在隔閡與距離。
　　記憶是清碧的流水，在十月的陽光下，洗亮大地，洗亮心靈，洗亮吹過大地的每一縷風(fēng)。風(fēng)帶走的已成往事，風(fēng)帶來的正接近往事。在記憶的堤岸上，內(nèi)心與大地互相滲透，讓十月在往事中醉臥于陽光。
　　
　　夜行北中原
　　
　　披著風(fēng)，裹著霧，列車在北中原的夜色中行進。白色的車身在夜的廣袤中，如一尾魚穿行深海，整個北中原的夜彰顯出亙古的靜。
　　深秋的北中原靜臥于無際的蒼茫，夜色濃濃，辨不清村莊和田地。在無眠的行旅中，中原大地猶如一個磁場，而中原之北就是磁性最強的一極。我如一枚圖釘，在熟悉而陌生的夜色里興奮，用心丈量著一個臨河的村莊與車行路線距離的遠近。
　　旅行車內(nèi)微弱的燈光與一個人的心事一起亮著，在北中原這一清晰而又略帶含混的概念下。北中原以厚重的平曠壓低夜色，同時讓一個人的內(nèi)心兀立其上，在行進中尋覓……